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			En un mundo que hoy ya nos resulta insoportable y que pronto lo será todavía más para mucha gente, no cabe esperar nada de nadie. Ha llegado la hora de que cada uno se haga cargo de su vida. 

			No se conforme usted con pedir una prestación o una ayuda al Estado, libérese de la rutina, de los hábitos, del destino ya marcado, de una vida que otros le han elegido. ¡Elija su propia vida!

			Independientemente del sitio donde le haya tocado estar en este mundo, ya sea hombre o mujer, o del lugar que ocupe en la sociedad, compórtese como si ya no esperase nada de la gente del poder; como si nada fuera imposible para usted. ¡No se resigne! No se limite a denunciar el horror económico mundial, no se conforme con indignarse: ambas actitudes no son otra cosa que formas de cobardía social.

			Para lograrlo, para alcanzar el éxito en la vida propia, confíe en sí mismo. Respétese. Atrévase a pensar que todo está abierto para usted. Tenga el coraje de cuestionarse, de trastocar el orden establecido, de emprender y considerar su propia vida como la aventura más hermosa. 

			Para hallar la fuerza para hacerlo, reflexione sobre todas las demandas que condicionan su futuro. Entonces se dará cuenta de que es usted mucho más libre de lo que cree; de que con independencia de quién sea usted, de su edad, de sus recursos materiales, de su sexo, de su origen y su situación social, puede hacer frente a dificultades que le parecían insuperables, cambiar radicalmente su destino, el de aquellos a quienes ama o le aman y el de las generaciones futuras, de los cuales dependen su bienestar y seguridad.

			Las mujeres se encuentran especialmente desfavorecidas. Si ellas lo consiguen, van a revolucionar el mundo.

			Lo tratado aquí no está designado con suficiente precisión por ninguna palabra en francés ni en ningún otro idioma que conozco. No se trata de resistencia, ni de resiliencia, ni de liberación, ni de desalienación, ni de plena consciencia. Propongo esta expresión: convertirse en uno mismo.

			 

			ccccc

			 

			El mundo es peligroso y lo será cada día más: la violencia acecha por doquier y se desencadena en miles de sitios en nombre de las peores intolerancias y de las ideologías más oscuras; vuelven a estallar guerras religiosas; se multiplican las secesiones; las diferencias ya han dejado de nutrirse mutuamente; el medio ambiente se degrada; los alimentos se encuentran cada vez más contaminados; el empleo desaparece; las clases medias se disuelven; el crecimiento no permite atender a las necesidades de una población urbana cada vez más densa y solitaria; aumentan las desigualdades entre unos cuantos ricos y una enorme cantidad de pobres. Uno tras otro, van desapareciendo todos los mecanismos de seguridad.

			Como el crecimiento ya no está a la vuelta de la esquina, para mantener su nivel de vida que se encuentra amenazado por todos lados, estados, empresas y particulares viven cada vez más del crédito, a expensas de las generaciones anteriores, a las cuales despojan de su herencia, y de las generaciones futuras, cuyo patrimonio empobrecen. 

			Frente a tales peligros, la mayoría de los políticos y dirigentes de empresas, casi todos preocupados únicamente por su situación actual, se conforman con gestionar el día a día lo mejor que pueden. Los políticos tan sólo buscan aumentar su popularidad ante los votantes mediante decisiones demagógicas; y los que dirigen empresas hacen lo propio ante sus accionistas mediante la búsqueda frenética de beneficios.

			Todos olvidan que los seres vivos de hoy en día tendrían sin embargo un interés egoísta en pensar a largo plazo, ya sea porque también pertenecen a generaciones pasadas (más de un tercio de la población actual ya estaba hace cincuenta años en este planeta), ya sea porque ya pertenecen a generaciones futuras (más de dos tercios de nuestros contemporáneos vivirán todavía dentro de treinta años). 

			Concretamente en Francia, los dirigentes que se han sucedido han dejado que el país se hundiera desde hace dos décadas en un lento declive, un letargo que podría ser mortal. 

			Cansado de haber dicho y escrito repetidamente durante tanto tiempo que resulta urgente reformar el gobierno del mundo, de Europa y de mi país; cansado de exponer con detalle las medidas urgentes que habría que tomar para evitar catástrofes ecológicas, recuperar un crecimiento sostenible y equitativo, proporcionar a cada uno los medios para que viva plenamente su libertad sin negársela a los demás; cansado de oír a hombres y mujeres del poder, de cualquier partido, de cualquier país, entre ellos el mío, que me digan en secreto que comparten conmigo el diagnóstico y las recomendaciones, que saben lo que se debería hacer, pero que ahora no es el momento de ponerlo en práctica debido a la crisis o a la ausencia de crisis, o a su popularidad o impopularidad; cansado de ver cómo se refugian tras su escepticismo, su cinismo, su narcisismo, su autosatisfacción, su egoísmo, su codicia, su apocamiento, su orgullo; furioso de verlos procrastinar como reyes holgazanes a los cuales sólo preocupa su propio interés, quisiera a partir de ahora decirles a todos y a cada uno de ustedes: ¡no esperen ya nada de nadie, hagan una nueva apuesta al estilo de Pascal!

			Ese genio propuso, en su época, apostar por creer en Dios con independencia de toda revelación, creer sin pruebas; porque, decía, al hacerlo nadie tiene nada que perder. Si no existe, nadie será castigado por haber creído; si existe, tal vez será recompensado por haberle honrado.

			Propongo actuar de la misma forma en el mundo de hoy: apostar por tomar las riendas de la propia vida, por encontrarse a uno mismo, independientemente de la hipotética acción de los otros. Porque en toda hipótesis tenemos todas las de ganar. 

			En efecto, una de dos: o bien, que es lo más probable, los poderosos, públicos y particulares, no estarán a la altura de los retos; entonces, cada uno habrá actuado a tiempo para lograr aliviar, al menos para sí mismo, su frustración; o bien, al contrario, los hombres con poder se decidirán por fin a afrontar los retos ecológicos, éticos, políticos, sociales y económicos de nuestra época. Y aquí, una vez más, una de dos: o bien fracasarán, lo cual nos llevará de nuevo al caso precedente; o bien triunfarán, y nadie habrá perdido nada por apuntarse, en el mejor de los casos, por iniciativa personal, a la abundancia recobrada. 

			Esta libertad, desde luego, objetivo final, no es y no será nunca ilimitada: el propio Blaise Pascal nos recuerda que nuestra vida se desarrolla en el interior de una prisión, definida por las circunstancias de nuestro nacimiento y las exigencias de nuestra muerte. A nosotros nos corresponde derrumbar sus muros. También compara Pascal la libertad de cualquier hombre con la del campesino: su cosecha depende en igual medida de su trabajo como de la lluvia y la fertilidad de su tierra, factores que no están en sus manos.

			Hacer una apuesta como esta no es tan evidente: muchas personas se resignan a no ser otra cosa, durante toda su vida, que lo que los demás han decidido que sean; llevan la existencia que los otros, o el azar y la casualidad, han trazado para ellas allá donde han nacido. Por miedo. Por pereza. Por pasividad. En el mejor de los casos, estas personas sobreviven lo mejor que pueden, encontrando a veces exiguas alegrías en las anécdotas de su destino. 

			Otras personas creen que evitarán eso indignándose; critican, se manifiestan, protestan. Nunca convierten su indignación en actos concretos. Ni para alcanzar el éxito en su propia vida, ni para mejorar la de los demás. Allá donde se encuentren, no hacen nada más que mantener su conciencia tranquila y proponer temas de conversación respetables. 

			Otras personas, por último, rechazan el destino que la sociedad, la religión, la familia, la clase social, la nación donde han nacido, sus medios materiales, su sexo o su herencia genética pretenden elegir para ellas. Se apartan de cualquier clase de determinismos; eligen en base a su propia voluntad, sin someterse a los dictados de sus mayores, estudios, oficio, aspecto físico, opción sexual, lengua, cónyuge, una causa por la que luchar, un ideal, una ética. En ocasiones abandonan a su familia y a su país. Buscan en qué son únicas. Se forjan una utopía y tratan de hacerla realidad. O, de una manera más modesta, deciden tomar las riendas y no esperar ya nada de nadie: ni empleo ni plenitud. Intentan, por lo tanto, llegar a ser ellos mismos. No todos lo conseguirán, sin duda, pero por lo menos habrán sido libres intentándolo. 

			Tal consejo no es, obviamente, fácil de seguir: durante milenios príncipes y sacerdotes, en nombre de los dioses, han impuesto su poder a los hombres, los cuales, a su vez, han impuesto sus caprichos a las mujeres y a los niños. Todavía actualmente, la suerte de casi todos los humanos –sobre todo la de las mujeres y los niños– depende de fuerzas abrumadoras, visibles o invisibles, materiales o inmateriales, económicas o ideológicas, financieras o políticas, religiosas, militares o climáticas; de la buena voluntad de los demás, de sus deseos, de su locura, violencia o indiferencia.

			Cada cual, incluso en el seno de las clases medias de los países ricos, puede pensar que no tiene ningún poder sobre el entorno, la paz, la guerra, el crecimiento, el empleo, la evolución del clima y de las tecnologías; ningún poder, por tanto, sobre lo esencial que conforma su vida. Y en realidad son muchos los que no cumplirán sus sueños. No son –ni nunca lo serán– los artistas o médicos que hubiesen soñado ser. 

			Y no obstante: casi todos los humanos, hombres y mujeres, hasta los más débiles, los más desheredados, los más golpeados por las diferentes fuerzas que se disputan el mundo, tienen la capacidad de tomar las riendas de su propia vida. Si sienten la necesidad vital de liberarse; si aprenden a no resignarse, a resistir, a encontrar en su vida interior y en el ejercicio de su razón una forma de liberarse de los determinismos que les esclavizan. 

			Son numerosos los acontecimientos que pueden provocar una toma de conciencia de esta naturaleza: una situación material que ha mejorado o empeorado; el sentimiento de una muerte cercana o de una salud espléndida; una reflexión serena o una crisis existencial; una pena profunda o un arrebato de euforia; un período de soledad o un flechazo amoroso; el deseo hacia uno mismo o la necesidad del Otro, cuya presencia ya constituye en sí una ruptura.

			Se trata de mucho más que mera resiliencia; no es únicamente una cuestión de sobrevivir a las crisis, ni de salir de un apuro de la vida cotidiana, sino de encontrarse a uno mismo, de conseguir alcanzar el éxito en la vida, de descubrir la razón de su presencia en esta tierra para convertirse en uno mismo, y reunir el valor de apañárselas por su cuenta. 

			De este desapego con respecto a los demás, de ese tomar las riendas de sí mismo, surgirán legiones de creadores, ya sea en su vida privada o en su actividad profesional; vivirán lo que son y crearán para ellos y para el resto de la humanidad. Si aparecen en gran cantidad, si ayudan a muchos otros a convertirse en ellos mismos, las crisis se superarán pronto; prevalecerán la abundancia, la paz, la tolerancia y la libertad; entonces será posible hacer de nuestro planeta no un paraíso, pero sí por lo menos un mundo habitable para casi todos sus habitantes. 

			Para que cada uno lo consiga, será preciso que aprenda a distinguir lo que voy a llamar aquí el Acontecimiento, la Pausa y el Renacimiento. Que siga los ejemplos y el Camino en cinco etapas que describe a continuación este libro. Que se atreva a encarar la salvadora soledad.
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			Capítulo 1
La imparable escalada del Mal

			 

			 

			 

			¿Es realmente posible tomar las riendas de la propia vida? ¿Es preciso arriesgarse? ¿No sería mejor mantenerse como espectador de una historia que nos sobrepasa, permitir que el azar y los demás escojan nuestro destino y conformarse con reclamar a los poderosos –estados y patronos– una parte más justa de las riquezas generadas?

			En realidad, parece que el Mal prevalece por doquier, no dejando prácticamente lugar alguno a la esperanza del éxito individual. La violencia acecha y golpea en muchos lugares: escenarios de dramas que se iniciaron hace ya mucho tiempo, como el Próximo y el Medio Oriente; los sitios más insospechados, de Ucrania a África subsahariana. Y cada vez más, alcanza a civiles, mujeres y niños que los altos mandos utilizan cada vez más como esclavos, soldados, rehenes o escudos humanos. 

			El paro aumenta casi en todas partes y afecta sobre todo, y cada vez más, a los jóvenes, incluso a los titulados. Casi la mitad de la humanidad vive por debajo del umbral de pobreza y apenas cuenta con perspectivas de librarse de ello. Las desigualdades han pasado a ser enormes y no cesan de incrementarse. Las 85 personas más ricas del planeta poseen la misma riqueza que los 3.500 millones de personas más pobres.

			La demografía continúa disparándose en numerosos países: así, la población de Nigeria se habrá multiplicado por cinco cuando termine este siglo, pasando de 174 millones de habitantes a 440 millones en el 2050 y a 914 millones en el 2100; la de la República Democrática del Congo pasará de 68 a 155 millones en el 2050; la de Níger, de 20 a 200 millones en el 2100; del mismo modo, las poblaciones de Tanzania, Etiopía y Uganda se doblarán, como mínimo, en treinta años. Las de la mayor parte de los países europeos, por el contrario, van a disminuir. A partir de ahora y hasta el 2050, Bulgaria perderá un 30% de sus habitantes, Ucrania un 25%, Rusia un 15%, Alemania un 12%. Por lo que respecta a Asia, Japón va a perder un 15% de sus habitantes. A mediados del presente siglo, habrá más franceses que alemanes, y, más adelante, si la tendencia continúa, más nigerianos que chinos. Si no se puede alterar esta tendencia, a finales de siglo habrá 7.000 millones de habitantes en las ciudades y 3.000 en las zonas rurales. A la vista de ello, parece difícil imaginar que sea posible proporcionar a todos los medios para trabajar, habitar, desplazarse, alimentarse; que sea posible garantizar una pensión digna a los 2.000 millones de personas mayores (cuyo número aumentará dos veces más rápidamente que el del resto de la población); que sea posible trasportar y acoger decentemente a los 1.000 millones de personas, cuando menos, que se verán obligados a exiliarse por motivos climáticos y políticos; o incluso que sea posible, sobre todo en Asia, conseguir que nazcan tantas niñas como niños debido a presiones culturales que las excluyen y a los progresos técnicos que ya permiten abortos selectivos. Ningún Estado dispone actualmente de los medios para influir de manera significativa en todos esos procesos que determinan todos los destinos individuales.

			Los progresos tecnológicos, a pesar de ser espectaculares, no parecen ser capaces de mejorar significativamente, en las próximas décadas, la vida de la gente. De hecho, si las innovaciones más recientes (del teléfono móvil a internet, de los motores de búsqueda a la lectura del código genético) han revolucionado las formas de trabajar y de consumir (al suprimir la intermediación en sectores como el comercio o la cultura, al reformar la gestión de la empresa y de la Administración, al estimular intercambios), no han mejorado la vida de las personas tanto como lo hicieron la máquina de vapor, el motor de explosión o la electricidad. Además, el progreso técnico ha experimentado recientemente –y cada vez lo va a experimentar en mayor medida– efectos socialmente y políticamente negativos: innumerables robots suprimirán una cantidad innumerable de empleos; la internet de los objetos y del big data permitirá a los poderes públicos y privados vigilar y controlar cada vez más la vida de cada persona; finalmente, los objetos conectados, las nanotecnologías, las biotecnologías, las neurociencias, el corazón artificial, el útero artificial, el hombre-prótesis, hasta la clonación y las quimeras conllevarán desarrollos irreversibles de la naturaleza y de la humanidad. En este sentido tampoco, de momento, nadie está en condiciones, de modificar dichos desarrollos. La escalada del Mal parece ineluctable. 

			Por otra parte, el progreso técnico no facilitará los medios para evitar la proliferación de armas; tampoco ayudará a contener el aumento de la temperatura media del globo en tres grados desde este momento hasta el final del siglo; glaciares y casquetes glaciares seguirán fundiéndose, provocando, con la dilatación térmica del agua, un ascenso del nivel de los mares en casi un metro, lo que va a suponer una amenaza para ciento treinta y seis metrópolis costeras, entre ellas Nueva York, así como para algunos deltas muy populosos como el del Ganges y el del Brahmaputra. 

			La superficie terrestre y cultivable va disminuyendo, en especial en zonas densamente pobladas. Un 90% de la población urbana está sujeta a contaminaciones perjudiciales para la salud y que agravan las situaciones de hambruna. Casi cuatro millones de personas mueren cada año por causas únicamente atribuibles a la mala calidad del aire; este número se ha triplicado en apenas cinco años. Treinta y dos millones de seres humanos son refugiados climáticos. Más de cincuenta millones son refugiados políticos. De aquí al 2030, el número de catástrofes naturales se multiplicará por tres sin que nadie pueda evitarlo; las sequías serán más intensas, los ciclones tropicales más violentos, las precipitaciones más fuertes, los incendios más numerosos. Se prevé que al menos un 30% de las especies animales desaparecerán hacia el 2050. Las epidemias virales serán cada día más frecuentes; aparecerán nuevas enfermedades (desde el año 2000, cada dieciséis meses se descubre una nueva infección viral, en contraposición a una cada quince años en los años setenta), las cuales se propagarán cada vez con mayor rapidez debido al creciente nomadismo de las poblaciones. 

			El envejecimiento de la población, en fin, implicará un incremento sin precedentes de las enfermedades propias de la tercera y cuarta edad, particularmente los trastornos neurodegenerativos. Los estados tampoco podrán hacer nada al respecto. Los estados garantizan cada vez en menor proporción la seguridad de sus ciudadanos y cada vez son menos capaces de prestar los servicios que de ellos cabría esperar.

		

	


	
		
			Capítulo 2
La inevitable ‘somalización’ del mundo

			 

			 

			 

			Ante los procesos descritos en el capítulo anterior, los gobernantes tienen y tendrán cada día menos poder. Cada vez controlarán menos la deriva de la demografía, la técnica, las finanzas, la crisis del empleo, el estallido de la violencia, la degradación del medio ambiente. No disponen –y cada día dispondrán menos– de instrumentos ni medios financieros para hacer frente a estos gigantescos desafíos. Ya no podrán hacer casi nada frente a la imparable escalada del Mal.

			En todas partes, los estados seguirán desmantelándose. Ya se encuentran muy endeudados y embrollados en la esclerosis de su burocracia. En total, la deuda pública mundial alcanzó los cincuenta y cuatro billones de dólares en julio del 2014, o sea casi un 72% del PIB mundial.

			Particularmente en las democracias, los dirigentes, obsesionados por el impacto de sus decisiones a muy corto plazo, ya no saben ni se atreven a preocuparse del largo plazo y se niegan a ser impopulares, aunque sólo sea por algún tiempo. Ya no resulta posible ninguna decisión importante de un Estado sin que los sistemas corporativos acaben obstaculizando su aplicación. Incluso cuando, en los países más ricos, el Estado maneja más de la mitad de la riqueza generada cada año, éste cada vez resulta más ineficaz e indiferente de cara al futuro. Un indicador de la fragilidad de las democracias es que en ellas las deudas públicas aumentan más que en otros lugares: 100% del PIB en los Estados Unidos; 96% en la zona euro; 89,5% en la Unión Europea. 

			Los países miembros de la Unión se han privado a sabiendas de numerosos medios de acción, entre los cuales, para algunos de ellos, la moneda, sin dotarse por ello todavía de un Estado federal capaz de asumir en su lugar las funciones vitales de todo Estado. Sin ir más lejos, en Francia el poder ejecutivo ha perdido numerosos instrumentos para controlar el destino del país debido a la construcción europea, a las privatizaciones y a la descentralización. Muchos otros países europeos, como Grecia, Portugal, España e Italia, liquidan sus infraestructuras públicas: El Estado griego acaba de deshacerse de 38 aeropuertos, 700 kilómetros de autopistas, 12 puertos y de una empresa que produce dos tercios de la electricidad del país. En España, el Estado se desembaraza del sistema sanitario y prepara la privatización de 46 aeropuertos. Tal subasta del sector público no puede sino continuar y limitar aún más los instrumentos de los estados.

			En muchísimos otros países de otros continentes, el Estado se muestra todavía más impotente frente a los retos del futuro, incapaz incluso de garantizar los servicios públicos, mantener sus infraestructuras en condiciones, pagar a sus funcionarios, a sus policías, a sus soldados, luchar contra las epidemias, los traficantes, las mafias, el terrorismo. Y todavía más incapaz de formar y ayudar a cada uno de sus ciudadanos a elegir libremente su vida. 

			En países donde el Estado es particularmente frágil, como por ejemplo Somalia, la República Democrática del Congo, el Sudán del Sur o el Chad, se impone el caos, a veces disfrazado bajo el nombre de democracia. Argentina acaba de declararse insolvente por lo que respecta al pago de su deuda. México, donde se hallan 9 de las 50 ciudades más peligrosas del mundo, es incapaz de atajar el tráfico de drogas y los ajustes de cuentas entre bandas. En Río de Janeiro, un millón de personas de casi 700 barrios de chabolas viven sin ningún tipo de servicio público. En la India, por lo menos 680 millones de personas no tienen acceso a asistencia médica, educación y agua potable, sobre todo en Uttar Pradesh y en Bihar. Y nada indica que estas circunstancias puedan mejorar.

			El favoritismo y la corrupción imperan por doquier: un billón de dólares en sobornos se destinan anualmente a funcionarios. En África, donde se encuentran 12 de los 14 países más corruptos del mundo, se malversarían y se pondrían a buen recaudo en el extranjero 400.000 millones de dólares cada año, 100.000 millones de los cuales desde Nigeria. 

			Tampoco por lo que respecta a dicha situación, nada permite suponer que pueda mejorar. En las próximas décadas, el potente desarrollo del mercado terminará debilitando a los estados: aquel será cada vez más global, mientras que los estados seguirán siendo locales. 

			Tras el fin de la hegemonía bipolar americano-soviética, ninguna potencia o coalición de potencias ha tomado el relevo. Los raros instrumentos de un gobierno político global del mundo se han disipado. Ya nadie es el gendarme del mundo. Ya nadie está en condiciones de hacer frente a la escalada del Mal.

			Ningún organismo internacional es capaz de conseguir imponer el orden y la paz. Las guerras civiles en Iraq, en Siria, en Kurdistán, en África Central, el conflicto entre Israel y Palestina, la hambruna del Sudán del Sur, el fracaso de la OSCE (Organización para la Seguridad y la Cooperación en Europa) en el mismo corazón del Viejo Continente, en Ucrania, demuestran que ya no existe ningún ente que pueda asegurar la paz y la seguridad en el mundo; garantizar a los más débiles un entorno digno donde vivir. 

			Los G-7, G-8, G-20 no son más que oportunidades para sacar fotos tranquilizadoras y difundir declaraciones vacías de contenido y que pronto se olvidan. Desde hace veinte años, como mínimo, ninguna de estas cumbres ha hecho avanzar ni una pizca ninguna causa importante. Ni económica ni ecológica. Por ejemplo, el protocolo de Kioto sobre el control de emisiones de gas de efecto invernadero, que en teoría entró en vigor en el 2005, no tuvo el menor efecto ya desde un principio debido a la negativa por parte de los Estados Unidos (que a la sazón representaban un 23% de las emisiones de gases de efecto invernadero) a someterse a cualquier tipo de obligación. 

			Ante el vacío que en todas partes han dejado los estados y las organizaciones internacionales, las empresas van a tener cada día más poder sobre la vida de la gente: las dos mil firmas más importantes del mundo experimentan un crecimiento tres veces mayor, cuando menos, al de las naciones; algunas de ellas garantizan una hegemonía planetaria en numerosos sectores: desde la sanidad a la vigilancia, del entretenimiento a la educación. No se muestran nada proclives, y cada vez lo estarán menos, a dejar que su destino dependa de las exigencias de un Estado, sea éste el que sea. Además, la tecnología atribuirá inexorablemente al mercado las últimas prerrogativas de los estados, no permitiéndoles, durante un tiempo, más que el derecho a elegir un idioma, homologar diplomas, autorizar medicamentos, establecer normas, gestionar ejércitos. 

			Aunque algunas empresas optan por planificar a largo plazo, aunque algunas se preocupan, en beneficio propio, de los desafíos planetarios y de las generaciones futuras, la mayoría de éstas están obsesionadas por las necesidades financieras inmediatas de la propia subsistencia, no buscan otra cosa que el lucro de sus accionistas y tan sólo disponen de plantillas temporales, mercenarios desleales, hasta el más alto nivel de sus estados mayores. Su capital y sus directivos cada vez se hallarán menos ligados a una entidad nacional, sus sedes se desplazarán a lugares donde las leyes parezcan ser menos restrictivas y los impuestos más bajos, acabando por destruir los estados. El paro, el principal enemigo de la democracia, el principal obstáculo para llegar a ser uno mismo, seguirá aumentando.

			En resumidas cuentas, el mercado es y continuará siendo incapaz de substituir a los estados en la gestión de los retos globales. Empresas y estados, mercado y democracia cada vez retrocederán más ante las disidencias, los secesionismos y las agrupaciones criminales y terroristas. 

			Los movimientos separatistas, ya sean pacíficos o violentos, surgirán cada vez más en Escocia, Catalunya, India, China, Ucrania, Rusia, Birmania, África, Oriente Medio. Las fronteras establecidas en los siglos XIX y XX dejarán de ser respetadas. Los grupos terroristas, cuya actividad criminal cada vez quedará peor disimulada por su dimensión política, se aprovecharán de la proliferación de las conexiones e intercambios para internacionalizarse. 

			Las economías ilegales y delictivas tendrán cada vez mayor influencia en la vida de la gente, incluso en las naciones más civilizadas, desafiando, y aun menoscabando, a los instrumentos del Estado. El respeto al derecho de propiedad ya no estará garantizado. La falsificación fraudulenta será cada vez más el pan de cada día. Asistiremos al auge de la comercialización de mujeres y niños, de órganos y embriones. El comercio de substancias ilícitas, el tráfico de órganos y de personas, así como el de armas, tanto los más terribles como los más sencillos, cada vez serán más comunes. El volumen de negocio de las actividades ilegales, ya cifrado alrededor de los 8.000 billones de dólares –casi tres veces el PIB de Francia–, y el de la delincuencia (2.000 billones) se incrementarán enormemente y, además, quedarán incorporados en las estadísticas oficiales. Sólo en Italia, el volumen de negocio de la organización mafiosa ’Ndrangheta ha ascendido hasta 53.000 millones de euros en 2013. La delincuencia cibernética, que cuesta anualmente alrededor de 750.000 millones de euros a las empresas afectadas, aumentará todavía más. Una enorme cantidad de fuerzas de seguridad se incorporarán a empresas o a poderes autoproclamados. 

			El mundo se parecerá cada vez más a lo que fue Somalia a partir de 1991, cuando este país perdió cualquier capacidad de aplicar toda norma jurídica; y, sobre todo, cuando, después del fracaso, en 1995, de un intento por parte de las fuerzas americanas y de la ONU encaminado a restablecer el orden, su Gobierno se exilió a Kenia, dejando vía libre, tanto en tierra firme como en el mar, a les señores de la guerra, a los jefes mafiosos, a los fundamentalistas religiosos y a todo tipo de terroristas. Tal somalización del mundo está ganando terreno. ¡Al final no faltará únicamente el piloto en el avión, sino que ni siquiera habrá cabina de mando! Ni tampoco bastillas que tomar. Cada uno tendrá que escoger entre la resignación y la rebelión.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			Los ‘resignados-mendigantes’

			 

			 

			 

			A pesar de que se avecinan tales desgracias y de la impotencia creciente de los estados, los hombres y mujeres políticos siguen comportándose como si todo dependiera de ellos; insisten en basar sus campañas en programas y promesas; se comprometen, si resultan elegidos o llegan al poder, a mejorar el medio ambiente, disminuir las desigualdades, crear empleo, restablecer el crecimiento, distribuir prestaciones, puestos de trabajo, subvenciones, deducciones fiscales.

			Negándose a darse cuenta de que hay un mundo que se está acabando, la mayoría de los ciudadanos –no sólo los de los países occidentales– continúan fingiendo que les creen, que lo esperan todo de ellos, mendigando preferencias, derogaciones y privilegios. Cuando un partido los decepciona, pasan enseguida a otro, y luego a otro, a cada cual más extremo, antes de que éstos también acaben decepcionándolos. 

			En realidad, desde los albores de la humanidad, toda sociedad (religiosa o laica), todo poder (de los padres, sacerdotes, generales, señores, maestros, representantes electos, Estado) hace de todo para que cada persona situada bajo su autoridad tenga una mala imagen de sí misma; para que cada uno se sienta dependiente, desde la cuna a la sepultura; para que cada uno se encuentre en la posición de no tener ni el deseo ni el coraje para apañárselas por sí mismo; para que cada uno esté al mismo tiempo resignado con respecto a su destino y reclame un destino mejor. 

			“La universidad –escribió Simon Leys– debería ser el lugar donde las personas se convierten en lo que realmente son”. Y no lo es prácticamente en ninguna parte. La escuela, que se supone que permite a cada persona aprender, orientarse, encontrarse a uno mismo, elegir su vida, no llega a conseguirlo. En el mundo, uno de cada ocho jóvenes no tiene trabajo, ni está realizando ninguna carrera ni ninguna formación. La orientación profesional es en todas partes un fracaso absoluto y conduce a elegir la vida por defecto. 

			En las democracias, los ciudadanos observan que las cotizaciones bursátiles y los indicadores económicos determinan el crecimiento y el empleo; admiten que son impotentes, que están sobrepasados; se saben incapaces de tomar las riendas de su situación, de cambiarla en modo alguno, de escoger su propia vida. Piden seguridad al Estado (es decir defensa, policía, sanidad, un empleo que implique una formación), exigiendo los mejores servicios por los precios más bajos; el mayor gasto público con los mínimos impuestos; son consumidores egoístas de servicios públicos que no piensan en prestar a los demás. En particular, las generaciones venideras se niegan a ser solidarias con los adultos de hoy: uno de cada dos jóvenes japoneses, uno de cada dos jóvenes griegos, se niega a pagar por las deudas de sus mayores. 

			Llamo a estas personas –ampliamente mayoritarias, y no sólo en el seno de las democracias–, resignados-mendigantes. Resignados a no escoger su propia vida; mendigantes de ciertas compensaciones por su sometimiento. 

			Extraño mundo: en sociedades aparentemente cada vez más individualistas, cada vez son menos las personas que cumplen sus sueños, y cada vez son más las que acceden a no hacer otra cosa que mendigar las migajas de la abundancia. Y cuando creen escabullirse de ello, es a través de sucedáneos como el entretenimiento, el coleccionismo o el bricolaje.

			Esa es particularmente la condición de los ciudadanos de las llamadas democracias avanzadas. Ese es, para muchos, el principal criterio de sus opciones electorales. Esa es la explicación de la cobardía de los políticos que ya no se atreven a emprender reformas impopulares y no hacen más que añadir nuevas promesas a las que han sido incapaces de cumplir. Tal es, asimismo, la explicación de la evolución ideológica del mundo hacia un populismo que ofrece cada vez más seguridad, cada vez más parapetado, donde cada cual prefiere replegarse en certezas irreales: el totalitarismo paternalista y xenófobo corresponde a las expectativas futuras de los resignados-mendigantes.

			Pero como, con la globalización del mercado, los estados, incluso los más dirigistas y cerrados, cada vez serán menos capaces de garantizar dichos apoyos, estos populismos que ofrecen seguridad, nacionalistas y xenófobos, también fracasarán. 

			Entonces, el mercado tomará aún más el relevo para proporcionar a estos consumidores insaciables de seguridad más instrumentos de vigilancia, medios para alienarlos y herramientas para que se resignen. Ya actualmente pone en venta medios para someterse a la norma y resignarse: el mercado legal comercializa medios para asegurar su seguridad, seguir una moda, mantener el peso; también proporciona, mediante los entretenimientos, los medios para resignarse a lo real evadiéndose de ello. Ayuda, asimismo, a facilitar el acceso a sucedáneos de la libertad, a fuentes de felicidad en algunos ámbitos de la vida: un resignado-mendigante siempre halla la energía para amar, hacer deporte o pequeños trabajos caseros. El mercado ilegal, por su parte, proporciona drogas, otros medios para evadirse de lo real, a unos cuantos centenares de millones de consumidores en todo el mundo. 

			El mercado seguirá durante un tiempo apoyándose en estados hinchados y paralizados que no harán otra cosa que redistribuir recursos para homogeneizar todo lo posible las condiciones de las clases medias. 

			Son muchas las personas que no se conforman con reclamar; estas personas toman las riendas de su vida, actúan, se apañan por su cuenta. No creen en la imparable escalada del Mal. Ni en la inevitable somalización del mundo. También rechazan la idea de ser resignados-mendigantes. Imaginan su vida como si se tratara de una obra de arte, quieren escogerla. Sus peripecias serán el tema de los capítulos siguientes. 

		

	


	
		
			Segunda parte

			El Renacimiento avanza

			 

			 

			 

			 

			Numerosos conjuntos de ideas incitan a reivindicar la libertad en todas sus formas. Muchos individuos han empezado a no esperar nada de los poderes, a hacerse cargo de su vida, a apañárselas por su cuenta, a elegir su propia vida. Muchos convertirse en uno mismo se encuentran en pleno progreso: éstos se atreven a no permitir que los deseos de los demás determinen su vida; a no conformarse con consumir, ya se trate de objetos, servicios, prótesis o política.

			No sería la primera vez que tendría lugar una evolución positiva de tal naturaleza: en la Europa del siglo XV, príncipes y obispos, emperadores y Papa pretendían gobernar las almas y los cuerpos; la población de cada región confiaba su suerte a prelados y a los confidentes de éstos, a señores y a su soldadesca. El Papa y el emperador romano germánico se disputaban el legado de los césares. Los reinos de Francia, Castilla e Inglaterra, con territorios mucho más pequeños que los actuales, libraban batallas sin cuartel. Los conflictos, las epidemias, las hogueras se multiplicaban. La intolerancia era el pan de cada día, las guerras de religión causaban estragos. No podía curarse ninguna enfermedad. La peste negra seguía diezmando, territorio tras territorio, la población de Europa. 

			Se anunciaba un nuevo siglo de horrores y miseria, y muchos escritores de la época predijeron que dicho siglo sería aún peor que los anteriores: A finales del XIV, Eustache Deschamps (músico, poeta y audaz consejero del duque de Orleans) compuso la Balada del tránsito de Bertrand de Guesclin; Jacques Despars (médico, canciller de la Iglesia de París) denunció la negligencia de los poderosos; Jean Meschinot (escudero del duque de Bretaña y sobre todo poeta) escribió su sublime Rondel de los que callan. Todo el mundo pensaba que el siglo que empezaba sería tan horrible como se anuncia hoy para nosotros el siglo XXI tal como se describe a grandes rasgos en los capítulos precedentes. 

			Y sin embargo, al mismo tiempo, sobre todo leyendo a otros autores (como Petrarca, Bocaccio, Alberto el Grande, Tomás de Aquino, Jean Bodin, Pico della Mirandola), se hubieran podido detectar leves indicios que revelaban todos los augurios de la época; en concreto, se hubiera podido ver que, excepto las potencias feudales dominantes de entonces, en Lombardía, en Venecia, en Flandes, el despertar de la razón, el deseo de enriquecerse, la ebullición de las ideas, la liberación de los cuerpos, el retorno del pensamiento griego, judío y árabe, la lectura directa de los Evangelios, la aparición del retrato, las innovaciones tecnológicas (la imprenta, la contabilidad), van acompañados del descubrimiento de continentes y de la llegada de otros agentes sociales: empresarios, comerciantes, financieros, exploradores, armadores, cartógrafos, poetas, músicos, pintores, filósofos y eruditos empezaban a poner en marcha a la gente y a las cosas y reinventaban sus vidas. 

			El Renacimiento –contemporáneo a lo largo de los siglos XV y XVI de calamidades y atropellos, últimas crispaciones de un mundo que agonizaba– estaba empezando. 

		

	


	
		
			Capítulo 1
Indicios leves de un nuevo Renacimiento

			 

			 

			 

			Actualmente podemos decir lo mismo: la escalada del Mal y la somalización del mundo, tal y como han sido descritas anteriormente, no son inevitables, el contexto mundial está repleto de oportunidades; es posible un Renacimiento. No todos los hombres ni todas las mujeres se conforman con ser resignados-mendigantes.

			Resumamos algunos de los indicios que lo anuncian:

			Los dos mil millones de personas que el crecimiento demográfico añadirá en los próximos treinta años a la humanidad aspirarán, en su mayor parte y de diversas formas, a la libertad y a la democracia. Es el caso de los jóvenes de la India, que se han convertido en una fuerza a la vez demográfica (430.000 millones de 15 a 34 años en 2011, o sea más de un 22% en diez años) e ideológica (un 94% –el porcentaje más elevado del mundo– cree que votar es un deber). Estos jóvenes han empezado a cambiar su sociedad, para mejor, impulsando movimientos de lucha contra la corrupción, campañas a favor del respeto a las mujeres, contra la violación, por la desaparición de las castas.

			Por otra parte, el progreso técnico podría no tener tan sólo efectos negativos. Podría, concretamente, permitir que uno se las apañara mejor por su cuenta; que se cuidara, aprendiera, se alimentara, se alojara, realizara intercambios mejor que nunca; economizar mucha energía; controlar las emisiones de gas de efecto invernadero; reducir los trabajos más penosos y pesados; hacer que una gran cantidad de servicios, desde la sanidad a la educación, desde la seguridad a la justicia, sean mucho menos gravosos y más eficaces; de vivir al menos hasta los 120 años, tal vez incluso hasta los 140 para quienes van a nacer a partir del 2050. Muchísimas enfermedades podrían ser definitivamente erradicadas, entre ellas la lepra, el dengue, la filariasis linfática, así como las helmintiasis que actualmente afectan a más de mil millones de seres humanos. Entre el momento actual y el 2050 podrían desaparecer la tuberculosis y el sida; la fiebre del Ébola podría ser atajada. Nuevos descubrimientos en el ámbito de las neurociencias podrían posibilitar una atención más eficaz de las enfermedades neurodegenerativas y adaptar mejor los métodos pedagógicos a las necesidades específicas de cada cual. Sería posible aprender de una forma cada vez más lúdica y democrática. Las formaciones en línea harían accesibles los cursos de los mejores profesores de las mejores universidades a estudiantes en todos los rincones del mundo. La web semántica podría hacer posible la automatización y mejora de muchos servicios de asesoramiento. El cloud computing posibilitaría innumerables aplicaciones, principalmente compartir contenidos pedagógicos. Los laboratorios virtuales o controlados a distancia podrían permitir que los estudiantes y profesores de ciencias de las zonas desfavorecidas tuviesen acceso a experimentos costosos. La impresión 3D podría hacer que todos tuviesen acceso, a un precio muy bajo, a innumerables objetos, y conllevar una explosión de creatividad en la concepción de nuevos productos, creando nuevas formas de hacer cualquier cosa por uno mismo, de que la gente se las apañara por su cuenta. Los transportes podrían llegar a ser mucho más inteligentes, más prácticos, economizar más energía. Los vehículos –automóviles, trenes, aviones– podrían ser autodirigidos, con lo cual disminuirían los atascos. Los nuevos edificios podrían producir más energía que la que consumen, transfiriendo los excedentes de ésta a redes descentralizadas e inteligentes; incluso podrían llegar a ser autosuficientes por lo que respecta a la producción agrícola biológica.

			Los recursos económicos cada vez más considerables que poseen unas clases medias cada vez más numerosas y unos rentistas cada día más ricos, permitirían financiar todo lo que precede, particularmente construir centenares de miles de kilómetros de autopistas, de vías de ferrocarril, de fibras ópticas; millares de puentes, presas, hospitales, universidades. Y así, África, India, Latinoamérica, Indonesia, Filipinas y el mundo árabe podrían, por fin, proporcionar a sus habitantes infraestructuras dignas. En Brasil, una nueva presa construida en Belo Monte, en el corazón de la Amazonia, será la tercera más potente del mundo (después de la de las Tres Gargantas, en China, y de la presa de Itaipú) y producirá un 10% de la electricidad del país; otras presas gigantescas se están proyectando, concretamente en el Congo (Inga III) y en China (sobre el Brahmaputra, en el Tíbet); si se construyen respetando el medio ambiente, van a mejorar enormemente la vida de centenares de millones de personas. En Pekín, la construcción del mayor aeropuerto del mundo, con capacidad para recibir una afluencia de 130 millones de pasajeros cada año, finalizará en 2018. En los Emiratos Árabes Unidos, actualmente se encuentran en construcción 1.200 kilómetros de vías férreas para conectar la totalidad del país. En Hyderabad (India), la construcción de un anillo vial de 72 kilómetros del metro permitirá descongestionar la ciudad, y lo mismo sucederá en muchas otras poblaciones del país. Gracias a inversiones de este tipo, cuya lista ya está preparada, también Europa podría, por su parte, si así se lo propusiera, interconectar sus principales ciudades mediante grandes corredores ferroviarios y redes de gas, eléctricas y digitales. 

			Paralelamente, el deseo de libertad política y económica se extiende por todo el planeta. La democracia progresa frente a las dictaduras. El mercado se transforma en todos los planos. Cada vez son más las personas que quieren elegir su propia vida, votar libremente, no tener miedo de la arbitrariedad, negarse a someterse a imposiciones, ya sean religiosas o laicas, consumir lo que les plazca. Hasta tal punto que algunos han podido pronosticar que la historia se reduciría a partir de ahora a la ineluctable generalización de la democracia de mercado. 

			De hecho, la democracia podría, en primer lugar, restablecerse en los lugares donde ha retrocedido, a semejanza de lo que desde hace poco parece ser posible en Somalia: aunque los servicios públicos básicos brillen por su ausencia y el grupo Al Shabab siga llevando a cabo acciones de guerrilla, ya no es del todo un Estado en quiebra; los miembros del Al Shabab fueron echados en 2011 de Mogadiscio por fuerzas armadas etíopes e internacionales, y luego abandonaron uno a uno casi todos sus bastiones del sur y del centro del país; la adhesión al Gobierno central de transición por parte de movimientos como el Ahlu Sunna Wal Jamaa ha hecho posible que progrese la reconciliación de las diferentes facciones. 

			La democracia también arraiga en muchos otros países donde no existía: Filipinas, que durante casi veinte años ha estado sometida a la ley marcial, la corrupción y el nepotismo propios del régimen de Ferdinand Marcos, ha podido, tras la revolución que lo derrocó, restablecer la democracia; el actual presidente, Benigno Aquino III, elegido en 2010, lucha contra la corrupción y ha logrado la firma de un histórico acuerdo de paz con los rebeldes musulmanes del sur del país. Colombia, antes socavada por las guerrillas y el narcotráfico, se ha convertido en una de las democracias más estables de Latinoamérica, y prácticamente en todo el país se ha restablecido el Estado de derecho; la ciudad de Medellín, otrora símbolo de los carteles de la droga, fue elegida en 2013 “ciudad más innovadora del año” por The Wall Street Journal. Túnez sale de tres años difíciles, después de la expulsión del dictador Ben Ali durante la revolución de los jazmines y de pasar por los disturbios relacionados con el ejercicio del poder por parte del partido islamista Enahda; en enero de 2014, los tunecinos aprobaron una Constitución; desde entonces un Gobierno tecnocrático dirige el país, a la espera de elecciones legislativas y presidenciales. Muchos otros países podrían seguir el mismo camino, lo que demuestra que nada es irreversible. 

			Los conjuntos regionales podrían fortalecerse, garantizando para cada uno de ellos un mejor contexto político. La Unión Europea, principal conjunto económico y comercial del mundo, políticamente fortalecido por la creación del euro, y, más recientemente, debido a la instauración de la unión bancaria, podría llegar todavía mucho más lejos, hasta la constitución de una entidad federal, condición de su subsistencia, que la convertiría en la primera potencia política del planeta. En el Sudeste Asiático, la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ANSA) muestra indicios de querer inspirarse en este modelo. África refuerza sus mecanismos de cooperación económica y política en torno a la Unión Africana.

			Algún día podría incluso llegar a instaurarse un Estado de derecho mundial, lo que conllevaría la generalización de un verdadero derecho transnacional y de tribunales internacionales ad hoc, los cuales podrían, de un modo progresivo, exigir el respeto a los derechos de la persona humana y a las normas comunes de protección de ahorradores, consumidores, trabajadores y ciudadanos en general. 

			Basándose en estos pronósticos optimistas, demasiadas personas, incorregibles espectadores de su propia vida, pensarán que –si existe la posibilidad de conseguir lo mejor, incluso que está a su alcance– no tienen ningún motivo para hacerse cargo de su vida, para esforzarse, para correr riesgos. Consumidores cada vez más exigentes por lo que atañe a la política se dedicarán a la perpetuación y a la consolidación del sistema vigente y le reclamarán empleos, aumentos de sueldo y subsidios. Seguirán siendo unos resignados-mendigantes. 

			Otros pensarán, incluso, que el convertirse en uno mismo tan sólo es posible fuera de la vida profesional y social, que continuarán resignándose a lograrlo únicamente en el ocio, el coleccionismo, el bricolaje. Estos cultivarán huertos, coleccionarán sellos o monedas. Seguirán siendo, a su manera, unos resignados-mendigantes. Porque, al no cambiar nada en su forma de vivir, no harán más que hacerla un poco más soportable, gracias a las pausas que el sistema brinda comedidamente.

			Por último, algunas otras personas, en un principio escasas, luego cada vez más numerosas, creen y creerán más y más que, a pesar de estos indicios alentadores, nada obtendrán si ellas mismas no van a buscarlo. Van a darse cuenta de que tendrán que conquistar la libertad en lugar de esperarla. Que si ellas mismas no crean riqueza, la escasez seguirá siendo su destino. Que, si así lo deciden, su vida puede convertirse en una obra de arte.

			A partir de este momento (como en el oscuro y aterrador siglo XV), estas personas se niegan a resignarse, a mendigar; ya tan sólo esperan algo de ellas mismas; eluden lo que los demás esperan y quieren que sean. Se responsabilizan ellas mismas y para ellas mismas en los resquicios de lo que les impone la tiranía del mercado, los falsos pretextos de la democracia, la dictadura de los mulás o la de los generales. Abandonando su país o su familia, escogen –sin obedecer a nadie, sea quien sea– religión, nacionalidad, amores, estudios, oficios, países de residencia, opciones sexuales, estatus sociales distintos de los que su sociedad, padres, profesores, jefes, sacerdotes, políticos han querido para ellos o pretenden imponerles. 

			Algunos de los que siguen este camino, sólo aspiran a su propia plenitud, a escapar de la imagen de ellos mismos con que la sociedad pretende emperifollarlos; otros se convierten en artistas o empresarios; otros se sienten felices y hallan lo más valioso de su libertad al entregarse al servicio de los demás; éstos se convierten en emprendedores sociales o asumen servicios públicos deficientes, compensando la labor de policía, servicios de limpieza o escuela. O se meten en política para avivar el progreso de la historia, con el objetivo que, además de ellos mismos, otros tengan también acceso a la libertad con que ellos sueñan.

			Los ejemplos de estos convertirse en uno mismo son abundantes. Vale la pena, ciertamente, citar algunos para demostrar a todos que resulta posible lograrlo. 

		

	


	
		
			Capítulo 2
Los que se hacen cargo de su vida personal

			 

			 

			 

			Tanto en el pasado como en la actualidad, los principales pioneros de este Renacimiento son y serán siempre aquellos que toman las riendas de su vida personal. En su ámbito privado, esquivan los códigos donde les encierra esta situación. Escogen su opción sexual, se casan con quien les apetece, deciden su aspecto físico, dominan sus adicciones. 

			He aquí algunos ejemplos recientes, emblemáticos de los leves indicios de un Renacimiento del mundo. Algunas de las siguientes historias podrían parecer anecdóticas, pero ninguna lo es. Todas invitan a reflexionar sobre el camino que cada cual puede emprender para llegar a ser uno mismo. Los primeros ejemplos tratan de personas que, asustadas por su propia deriva, deciden volver a tomar las riendas, empezando por respetarse a sí mismas. 

			Cuando, en junio de 2013, los médicos le advierten de una diabetes incipiente a causa de sus 172 kilos por 1,90 metros, Daniel Brélaz, ecologista, alcalde de Lausana desde el 2001, haciendo un esfuerzo para recuperar su peso de hombre joven, es decir 88 kilos, pierde casi 70. 

			Otro caso parecido es el de Nancy Makin, de Grand Rapids (Michigan), que en el año 2000 pesa 350 kilos. Tras achacar su obesidad a la soledad, vuelve a establecer contacto con los demás mediante conversaciones en línea en las que nadie puede burlarse de su aspecto físico. Empieza entonces a comer menos y pierde 225 kilos en tres años.

			Lo mismo sucede con Laurence Cottet, ejecutiva de una gran empresa francesa; a los 35 años se había convertido en una alcohólica y durante una fiesta con los directivos de la empresa se desploma, borracha perdida. Ante la amenaza de ser despedida, deja de beber por completo y comienza a escribir. Ya abstemia, publica dos libros sobre su experiencia y promueve un día anual sin alcohol. 

			El novelista Stephen King, nacido en 1947, tras un debut profesional difícil, conoce el éxito en la treintena gracias a Carrie. Aturdido por la fama, se hunde en el alcohol y la droga; a finales de la década de los ochenta, su mujer amenaza con dejarlo y llevarse consigo a sus tres hijos. Entonces, King decide hacerse miembro de Alcohólicos Anónimos y pone fin a sus adicciones. 

			Arrestado diez años antes por posesión de cocaína y por conducir en estado de embriaguez, en 1986 George W. Bush redescubre su fe cristiana, abandona totalmente el consumo de droga y alcohol, se lanza a la política y se convierte en el cuadragésimo tercer presidente de los Estados Unidos, substituyendo al sucesor de su padre.

			Otros, populares o anónimos, escogen opciones mucho más valerosas aun para zafarse del destino que sus familias o sus entornos vitales pretenden imponerles. Por lo general, lo hacen espoleados por una situación que requiere tomar una decisión rápida. Tal es el caso, por ejemplo, de todos aquellos que, para huir de un matrimonio concertado o un domicilio impuesto, deciden cambiar radicalmente de vida y no amoldarse a imposiciones. 

			En la India son cada vez más numerosos los jóvenes que deciden transgredir los determinismos culturales, económicos y sociales y elegir su propio modo de vida. Son más frecuentes, en concreto, los matrimonios entre personas de castas diferentes, aunque todavía sean escasos: en el 2012 –últimas estadísticas que conocemos– se llevaron a cabo 9.623 enlaces entre dalit (intocables) y personas procedentes de castas más elevadas, lo que representa un incremento de un 26,3 % en un año.

			Otro tanto puede decirse de los miles de matrimonios indo-pakistaníes, que han tenido lugar a pesar de los conflictos entre ambos países. Fue el caso, por ejemplo, de la tenista profesional india Sania Mirza y de Shoaib Malik, jugador pakistaní de críquet, quienes se casaron en el 2010. 

			Algunos, independientemente de su edad, toman la decisión de asumir su sexualidad: unos se declaran homosexuales ya en su adolescencia, y otros lo hacen después de haber vivido durante mucho tiempo como heterosexuales. 

			Así Harvey Milk, nacido en 1930 en Long Island, quien descubre su homosexualidad siendo adolescente y enseguida la acepta, lo que le obliga a abandonar la Marina norteamericana, en la que se proponía hacer carrera. Elegido concejal de San Francisco en 1978, trabajó para el reconocimiento de los derechos cívicos de los homosexuales, antes de ser asesinado, ese mismo año, por un desequilibrado y convertirse en un símbolo de esta lucha.

			Así unas cuantas mujeres y hombres chinos que se atreven a celebrar en público enlaces de personas del mismo sexo en un país donde, hasta el año 2001, la homosexualidad estaba considerada como una enfermedad mental y continúa siendo rechazada por la opinión pública. Como el arquitecto Zeng Anquan y el militar Paul Wenjie, que se casaron en Chengdu en 2010.

			Otros se transforman en travestis porque así se sienten más cómodos, o bien por necesidades profesionales. Tal sucede, por ejemplo, durante la Gran Depresión, con los músicos norteamericanos Billy Tipton, pianista de jazz y saxofonista, y Willmer Broadnax, cantante de gospel, de quienes no se descubrió hasta su muerte (en 1989 y 1994, respectivamente) que eran mujeres. 

			Otros, por último, se inclinan por la opción radical de modificar su cuerpo para que éste se encuentre en consonancia con el género que sienten como suyo. Como Marie-France García, que nace niño en Orán en 1946, cambia de sexo, se reivindica como mujer y no como transexual, hace carrera en el cabaret parisino L’Alcazar como sosias de Marilyn Monroe, rueda con André Téchiné, canta con Les Rita Mitsouko y, en los años setenta, cuando la homosexualidad era todavía tabú, se alista en el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria para el reconocimiento de los derechos de los gays.

			Algo parecido ocurre con Larry Wachowski, director, con su hermano, de la trilogía Matrix, que cambia de sexo en el 2012 y lo comunica adoptando el nombre de Lana a través de un vídeo en el que presenta su nueva película, Cloud Atlas, al lado de su hermano.

			Otro caso similar es el de Jin Xing (Venus en chino), nacido en 1968 de padres coreanos y que con 9 años ingresó en el Ejército Popular de Liberación de China. Tras alcanzar el grado de coronel, se traslada a Estados Unidos para proseguir sus estudios de danza moderna. A los 29 años, aborda una nueva asignación sexual. Hoy, esta mujer vive en Shanghai con sus tres hijos adoptados y su marido alemán.

			Y así tantos otros, muchísimas personas encerradas en un cuerpo que no les parece el suyo y que se atreven a convertirse en lo que son. En Francia, cien personas –casi todos hombres– cambian de sexo cada año.

			Al igual que tantos otros seres anónimos que tienen el valor de cambiar de vida para encontrarse a sí mismos, sin esperar nada de nadie...

		

	


	
		
			Capítulo 3
Los artistas 

			 

			 

			 

			Algunas personas escogen una vida todavía más plena y se convierten en artistas. 

			Desde siempre, el artista está en vanguardia del convertirse en uno mismo. Escoge para él un destino que nadie podría escoger en su lugar. Y más que nadie elude la rutina, se atreve a convertirse en sí mismo. Sería fascinante, ciertamente, narrar el origen de la vocación de los grandes creadores. Por desgracia, nunca sabremos nada de las vocaciones de los pintores rupestres de Lascaux, del escultor de las cabezas olmecas tan misteriosas, del autor de Job, de Homero (si es que ha existido) o del creador del sublime busto de Jayavarman VII.

			Por lo que respecta a los artistas cuya biografía conocemos, se deduce que algunos se enmarcan en un destino que han heredado de sus padres, pero se emancipan de él y llegan a crear obras originales. 

			Es el caso, por ejemplo, de Antonio Vivaldi, que aprendió música con su padre, un violinista y compositor nacido en un entorno de pequeños artesanos, mercaderes y obreros venecianos. Decidido a consagrarse a la música, que según sus propias palabras se había convertido en una “necesidad absoluta”, se hace clérigo para asegurarse el futuro y obtiene un puesto de profesor de violín en el conservatorio del Ospedale della Pietà.

			Otro ejemplo lo tenemos en Blaise Pascal, cuya formación, de la cual se encarga total y personalmente su padre, le incita a la contemplación y la reflexión, alimentadas por unas dotes intelectuales sin parangón, y le lleva a rechazar con firmeza diversos trabajos.

			De modo muy distinto, su hermana Jacqueline Pascal, admirada por Pierre Corneille y a pesar de reunir todo el talento para convertirse en una gran dramaturga, decide, para gran decepción de su hermano, hacerse monja. 

			Pero sí nos sirve de ejemplo Wolfgang Amadeus Mozart, que nunca tuvo que tomar la decisión de ser músico. Su padre, maestro de capilla adjunto en la corte del príncipe-arzobispo de Salzburgo, es su primer maestro; enseguida se da cuenta de las facultades de su hijo y hace que éste se luzca ante todas las cortes de Europa, cosa que permite que el niño prodigio –quien acepta ser tratado como tal– reciba las enseñanzas de los mejores, a los cuales llegó a superar gracias a su genialidad. 

			Análogamente, Gioacchino Rossini, cuyo padre, comerciante, se convirtió en músico de orquesta por necesidad, y su madre era cantante ocasional. Con apenas 12 años, obligado a ganarse la vida y a ayudar a su familia, se entrega a la música, estudiando apasionadamente a sus casi contemporáneos Haydn y Mozart. Compositor de éxito fulminante –a los 18 años se representó su primera ópera bufa, La cambiale di matrimonio, en el teatro San Moisè de Venecia–, recorre toda Europa e imprime su estilo al género de la ópera antes de abandonar su oficio de compositor a los 37 años, para entregarse a una vida de placeres. 

			Otro ejemplo lo tenemos en Karl Marx, quien, implícitamente impelido por su padre, decide ser filósofo en lugar de abogado, sin que nadie se percate del alcance de los objetivos que se propone. Dedica a ello toda su vida, renunciado a cualquier trabajo remunerado hasta el extremo que uno de sus hijos llega a morir de hambre. 

			Pablo Picasso, hijo de un profesor de dibujo, ingresa a los 15 años en la Academia Real de San Fernando, en Madrid, que muy pronto abandona, y brinda en 1907, a sus 26 años, su propia visión del mundo con Las señoritas de Aviñón: “Es necesario ir más allá de lo que la gente ve: la realidad... Poner ojos en las piernas. Contradecir…”. 

			También Israel Isidore Baline, judío ruso inmigrado a los Estados Unidos bajo el nombre de Irving Berlin. Tras la muerte de su padre, chantre en una sinagoga rusa, sobrevivió, al principio, mediante pequeños trabajos. Para satisfacer las necesidades de los suyos se da a conocer actuando en bares y no tarda en percatarse del tipo de música más apreciado, que luego empieza a componer. A los 23 años escribe una melodía que le granjea una popularidad inmediata: Alexander’s Ragtime Band, que después interpretarían los músicos más famosos. 

			O Sofía Cecilia Kalos, conocida como María Callas, nacida en Grecia en 1923. Recién inmigrada a los Estados Unidos, entre un sinfín de traslados (ocho en nueve años) y de cambios de escuela (cinco), María descubre la música cuando su madre adquiere un fonógrafo. Más tarde explicaría que cantar “se ha ido convirtiendo progresivamente en la solución a su complejo de inferioridad”. Desde aquel momento, su madre la incita a apostarlo todo por la carrera de cantante de ópera profesional, llegando incluso al extremo de oponerse a que su hija mantuviera relaciones sentimentales o de amistad. 

			O Takashi Murakami, nacido en 1962 en el seno de una instruida familia japonesa que le empuja a escoger un oficio artístico. Estudia nihonga, pintura japonesa del siglo XIX que recurre a técnicas europeas. Posteriormente busca su propio camino y contribuye a llevar la cultura popular al arte incorporando en su obra el estilo kawaii (tierno). 

			En cambio, otros artistas, mucho más numerosos, se han apartado de su universo familiar o de su entorno social para tomar las riendas de su vida; algunos, a riesgo de sacrificarla por su obra. 

			Tal es el caso de Hildegarda de Bingen, Caravaggio o Giordano Bruno, que supieron zafarse del destino claramente definido que les imponía su medio de origen. La primera, décima hija de una familia noble del Palatinado, una vez convertida en canonesa (mujeres que viven en clausura, pero sin votos), elude toda rutina, aconseja al Papa y al emperador y llega a ser una música inspirada. El segundo, hijo de un albañil, se convertirá en uno de los mejores pintores de todos los tiempos al tomar como modelos a gente del pueblo, ladrones y delincuentes; él mismo fue perseguido por asesinato y podría haber sido víctima de un homicida en una playa italiana. El tercero, que se convirtió en clérigo sin vocación, escritor sin igual, inspirador de Shakespeare, es quemado vivo por orden del Papa, el 17 de febrero de 1600 en Roma, por haber osado afirmar que el sol forma parte de una de las numerosas galaxias del universo entre otras herejías.

			Tal es también el caso de Denis Diderot, a quien su padre quería destinar al sacerdocio y que, negándose rotundamente a ello, se convierte en un gran escritor ateo, incluso en el peor enemigo de la Iglesia, rehusando cualquier participación en ella, renunciando a publicar en Francia por miedo a que le encerraran en prisión, donde ya estuvo durante un breve período. 

			Es, asimismo, el caso de Friedrich Hölderlin, nacido en 1770 en el seno de una familia burguesa, traumatizado por la muerte de su padre, padrastro y varios hermanos y hermanas. Su madre lo destina a la pastoría, pero él se niega y se convierte en preceptor del hijo de un rico banquero de Frankfurt, Jacques Gontard, de cuya esposa, Suzette, se enamora. Ella es quien le inspira una vocación literaria y sus escritos más hermosos, como la novela Hyperion. En 1798, al descubrir el marido aquella relación amorosa, Hölderlin se va de Frankfurt e inicia un largo vagabundeo hasta que, en 1802, regresa a pie a Alemania, donde conoce la noticia del fallecimiento de Suzette. Consumido por la pena, enloquece y, tras su ingreso, en 1806, en un hospital psiquiátrico de Tubinga, acaba allí sus días en 1843. 

			Otro caso es el de Joseph-Ferdinand Cheval, nacido en el departamento francés de La Drôme en 1836. Trabaja desde los 13 años como panadero, luego como trabajador agrícola, más tarde de cartero; siéndole ajeno el mundo artístico, dedica treinta y tres años de su vida a la construcción de lo que llama su “palacio ideal”, inspirado por la defunción de sus esposas e hijos y por sus sueños estrafalarios. Se convierte en el paradigma del “arte bruto”, como posteriormente lo definió Jean Dubuffet: “El arte no se acuesta en las camas que le preparan; huye en cuanto se pronuncia su nombre. Ama el incógnito, sus mejores momentos son aquellos en que olvida cómo se llama”. 

			También Vincent Van Gogh, nacido en 1853 en una familia de comerciantes holandeses; descubre la pintura a los 16 años, mientras trabaja en la galería de arte de uno de sus tíos, en La Haya. Indignado al ver que el arte es tratado como una mercancía, abandona Holanda, enseña dibujo durante algún tiempo en Londres, contempla la posibilidad de hacerse pastor protestante y finalmente renuncia a serlo y riñe con sus padres. Empieza a pintar siendo ya treintañero, contando únicamente con el apoyo de su hermano Theo, hasta que cae víctima de la locura. 

			Otro ejemplo es el de Arthur Rimbaud, a quien su infancia en Charleville con una madre arisca y extremadamente severa, separada de su marido, militar de carrera, le permite descubrir casualmente la poesía en ejercicios escolares y en poemarios prestados o robados. A los 16 años, en Charleroi, después de numerosas fugas por Francia y Bélgica, intenta convertirse en periodista. A los 17, en París, conoce a los poetas franceses más importantes de la época, como Paul Verlaine, Théodore de Banville, Stéphane Mallarmé o François Coppée; llega a ser tan grande como ellos y escribe, entre otras obras, Le bateau ivre. A los 20, abandona definitivamente la poesía. Tres años después se enrola en el ejército colonial neerlandés, del cual deserta muy pronto y se va a Suecia, donde comienza a trabajar en un aserradero. A los 31 se convierte en traficante de armas en Etiopía, y muere en Marsella a los 37 tras serle amputada la pierna derecha.

			Tal es también el caso de Henri Matisse, que no descubre la pintura hasta los 20 años, en 1889, cuando, en el transcurso de un acceso de apendicitis, su madre, pintora aficionada, le regala una caja de colores. Un año después, a pesar de la oposición de su padre, comerciante de semillas, abandona los estudios de Derecho e ingresa en la Escuela de Bellas Artes de París. Ese mismo año, pinta su primer cuadro, Naturaleza muerta con libros; más tarde a los 27 años, expone en el Salon des Cent. 

			También Camille Claudel, nacida en 1864 en el seno de una familia burguesa en el departamento del Aisne. En su adolescencia conoce al escultor Alfred Boucher, quien descubre sus aptitudes. Para gran decepción de su madre se entrega a la escultura; se instala en París, conoce a Auguste Rodin en 1882 y se convierte en su ayudante, musa y en una de sus amantes. Harta de no ser considerada más que una alumna de alguien que jamás la valora, rechazada por la opinión pública a causa de sus representaciones de desnudos femeninos, se sume en la paranoia. Internada en 1913 en el hospital psiquiátrico de Ville-Evrard, muere en éste treinta años después, sin recibir, a pesar de sus peticiones de ayuda, el menor apoyo de su hermano, el escritor y diplomático Paul Claudel.

			Otro tanto ocurre con Frida Kahlo, nacida en 1907 en el seno de una acomodada familia mexicana y apodada Frida pata de palo a consecuencia de una poliomielitis que le atrofia la pierna derecha. Notable estudiante, resuelta a ser médico, un grave accidente de tráfico la obliga, con 18 años, a guardar cama durante dos años. Entonces empieza a pintar, sobre todo autorretratos.

			O Charles Bukowski, nacido en 1920, que pasa su infancia en los barrios pobres de Los Ángeles, golpeado sin cesar por su padre. A los 10 años, gracias a una redacción que tuvo que leer y presentar delante de sus compañeros de clase, se convence de que un día será escritor. A los 16, después de un último enfrentamiento con su padre, huye de su casa y trabaja de cartero y, luego, como empleado de almacén, al tiempo que escribe. Sólo consigue una cierta popularidad a los 50 años, primero en los Estados Unidos y más tarde en Europa, gracias a Escritos de un viejo indecente. 

			Es el caso, asimismo, de Janet Frame, que nació en el año 1924 en el seno de una familia obrera de cinco hijos; a una edad muy temprana se apasiona por la literatura, aunque su familia la presiona para que sea institutriz. Muy afectada por la muerte de dos hermanas, a los 21 años intenta suicidarse y, siendo diagnosticada de esquizofrenia, es internada en una clínica psiquiátrica. Durante ocho años es sometida a más de doscientos electrochoques, mientras comienza a escribir. A los 27 años, cuando se ha programado practicarle una lobotomía, la elude gracias al hecho de recibir un premio literario por su primera obra. Al salir de la clínica publica trece novelas, relatos, poemas y una autobiografía.

			Otro tanto sucede con Yukio Mishima, nacido en Tokio en 1925. Educado por su abuela, una aristócrata muy instruida, empieza a escribir alrededor de los 15 años, a pesar de la prohibición expresa de su padre, quien ve en ello un indicio de tendencias homosexuales y le obliga a ingresar en el Ministerio de Hacienda. A los 23 años, en contra de los deseos paternos, renuncia a su puesto y se consagra plenamente a la escritura. A los 24 años alcanza la popularidad con Confesiones de una máscara, novela autobiográfica sobre la homosexualidad. El 25 de noviembre de 1970, se quita la vida haciéndose el seppuku –una modalidad del harakiri– en el Ministerio de Defensa, donde tenía como rehén al oficial de mayor jerarquía del ejército japonés. 

			Otro ejemplo lo tenemos en Kurt Cobain. Enclaustrado en un ambiente familiar caótico y en la atonía sociocultural de la ciudad de Aberdeen, donde crece, descubre primero el heavy metal y más tarde el punk rock y establece relación con los Melvins. Su madre le echa del hogar familiar cuando él decide, a punto de acabar el instituto, dejar los estudios. Vive entonces de pequeños trabajos en el seno de la comunidad punk, hasta que se convierte en músico. Tras el fracaso de sus primeros grupos, reúne, entre 1985 y 1989, a aquéllos con quienes acabará formando el grupo Nirvana, que lanza en 1989 el álbum Bleach, inicio de una carrera fulgurante. Se suicida el 5 de abril de 1994.

			Otras personas ni siquiera reciben estímulos ni oposición en su entorno. Les impulsa únicamente su arte y están convencidas de que, a pesar de las dificultades, han encontrado su camino. 

			Un ejemplo de ello es Ray Charles, nacido en 1930, educado en un ambiente de miseria extrema en Greenville (Florida), quien un día afirmaría que vino al mundo “con la música dentro de él”. A los 3 años, al oír unas notas procedentes de un café, entra en éste a toda prisa y se encarama en las rodillas del pianista con la intención de aporrear el piano. A los 7 años, pierde la vista. Su madre le manda a un colegio para sordos y ciegos, donde se inicia en el clarinete, la composición, el piano y el saxofón. A los 15 años, huérfano de padre y madre, se gana el sustento tocando y cantando en clubs. Consigue su primer éxito a los 19 años, con Confession Blues, y se convierte en The Genius, el indiscutible maestro del ritmo y el blues. 

			Tal es también el caso de John Lennon. Surgido, al igual que los otros Beatles, de la clase obrera inglesa, educado por su tía, mal estudiante y camorrista, no pasa del primer ciclo de secundaria. Gracias al respaldo de un profesor, se encamina hacia Bellas Artes, donde vegeta y no muestra vocación alguna, hasta que un día, en 1956, a los 16 años, escucha a Elvis Presley. Lo imita, empieza a estudiar guitarra y vive sólo para el rock and roll, amparado por su madre. Todo lo demás es para él “irreal”.

			Un caso similar lo encontramos en Jean-Michel Basquiat, nacido en 1960 en Brooklyn, de origen haitiano (por parte de padre, que se hizo contable en los Estados Unidos) y puertorriqueño (por parte de madre), fascinado desde muy niño por el dibujo y muy influido por sus frecuentes visitas al Museo de Brooklyn y al Museo de Arte Moderno de Nueva York. A los 17 años decora de arriba abajo con grafitis paredes de Manhattan, bajo el pseudónimo de Samo. Hasta su muerte, a los 27 años, simultaneando pintura, escritura y collage, como en Mona Lisa (1983), persigue una fama que alcanzará su punto álgido a título póstumo. 

			Otro ejemplo es Damien Hirst, de quien nada hacía suponer que acabaría convirtiéndose en uno de los más famosos artistas contemporáneos. Hijo de un mecánico y de una oficinista, educado en Leeds, mal estudiante, sólo muestra interés por el dibujo. Rechazado por el Leeds College of Art, trabaja dos años en obras de construcción en Londres; después estudia en el Goldsmith College of Art. Descubierto a fines de los años ochenta por el coleccionista Charles Saatchi, alcanza la popularidad y actualmente se encuentra entre los principales líderes del movimiento Young British Artists. 

			Otro caso parecido es Jeff Koons. Procedente de una familia de clase media –padre decorador de interiores y madre modista–, realiza, con escasa vocación, estudios de arte en Maryland y en Chicago y luego se convierte en ayudante del artista de arte pop Ed Paschke, en Nueva York, y trabaja en el Museo de Arte Moderno de esta ciudad. En 1979, decide trabajar en Wall Street como corredor de bolsa para invertir en sus obras. Económicamente independiente, en 1984 se consagra por completo a su arte y, tras apostar firmemente por el kitsch, le dedican su primera exposición en la galería International With Monument.

			Tenemos, asimismo, a Ai Weiwei, el principal artista de la escena independiente china. Hasta que cumplió los 19 años, en 1976, vivió en varios centros correccionales de trabajo, entre ellos el de Xinjiang; en éste estuvo con sus padres. Su padre, poeta, había sido denunciado en 1958. En 1978, Ai Weiwei se matricula en la Academia de Cine de Pekín. Ese mismo año, participa en el muro de la democracia, pero la condena del disidente Wei Jingsheng lo aleja del activismo político. Se le presenta entonces la oportunidad de irse a los Estados Unidos, donde estudia en la Parsons School for Design y se empapa de los trabajos de Jasper Johns, Warhol y Duchamp. 

			Por último, muchos artistas sólo descubren su vocación con la ayuda de otras personas. Algunos casos ilustran particularmente el papel que juegan los demás en el convertirse en uno mismo: 

			Así, por ejemplo, Paul Gauguin, quien después de pasar parte de su infancia en Sudamérica, se alista con 17 años en la marina mercante, y luego se convierte en agente de cambio y bolsa; en 1874, a los 26 años, descubre la pintura gracias a la relación con un amigo de su familia, el hombre de negocios Gustave Arosa, quien le pone en contacto con los impresionistas, sobre todo con Camille Pissarro. Conmocionado por este encuentro, empieza a pintar para él mismo, ya que aún no se atreve a tenerse por un artista y sólo tras el crac de 1882 toma la decisión de “pintar cada día”. Ocho meses después, arruinado, se va a vivir a Dinamarca con la familia de su mujer. Allá se dedica enteramente a pintar, pero, incomprendido, no le queda más remedio que escoger. Renuncia a su familia, regresa solo a París y emprende un largo peregrinaje que le llevará hasta Tahití y las islas Marquesas. 

			Tal es el caso también de Helen Keller, nacida en 1880 en una familia de la alta burguesía de Alabama. A los 19 meses padece una enfermedad que la dejará sorda, ciega y muda. En 1886, su madre, inspirada por la historia de Laura Bridgman narrada en Notas de América de Charles Dickens, y siguiendo el consejo de Alexander Graham Bell, uno de los inventores del teléfono, solicita la ayuda de Anne Sullivan, del Instituto Perkins para Ciegos, y a su vez discapacitada visual. De inteligencia muy aguda, Hellen Keller se convierte, en 1904, en la primera persona sordociega que consigue una licenciatura en Filosofía y Letras. Mark Twain es el primero en darse cuenta de su talento literario. Llega a publicar hasta doce libros y se compromete firmemente con la lucha de las sufragistas a favor del voto de las mujeres.

			Otro caso parecido lo tenemos en Judith Scott, quien se lo debe todo a su hermana melliza, Joyce. En 1943, cuando nacen en Ohio, Judith padece síndrome de Down y es sordomuda, por lo que sus allegados prevén que tendrá un grave retraso mental. En 1950, sus padres la ingresan en una institución especializada. Al cabo de dieciséis años, su hermana Joyce inicia los trámites burocráticos para convertirse legalmente en su tutora, se la lleva a vivir a California y la matricula en el Creative Growth Art Center de Oakland, donde Judith descubre, con motivo de la visita de la artista Sylvia Seventy, las creaciones artísticas realizadas con hebras. El centro pronto reconoce su singular talento y le concede libertad para crear con los materiales que desee, hasta que acaba siendo una artista de renombre. 

			Un caso análogo es Maurizio Cattelan, nacido en 1960 en un barrio popular de Padua; sin la más mínima formación artística, empieza fabricando muebles de madera que intenta vender al gran diseñador italiano Ettore Sottsass. Éste le aconseja y le apoya en sus numerosas provocaciones: de este modo, Cattelan, monta en Nueva York la Wrong Gallery, una diminuta sala de exposiciones... ¡permanentemente cerrada!

			También tenemos a Yaron Herman, joven jugador de baloncesto israelí cuya carrera se ve truncada por una lesión, el cual descubre el piano a los 17 años gracias a Opher Brayer, un profesor excepcional que le enseña a componer improvisadamente con la ayuda de otras disciplinas; con 24 años se convierte en uno de los pianistas de jazz más importantes del mundo.

			Tal es el caso de Renaud Capuçon, nacido en un ambiente de funcionarios saboyanos sin tradición musical. Guiado desde sus 4 años por profesores, directores de espectáculos, directores de orquesta, llega a ser a los 35 uno de los mejores violinistas del planeta. Su hermano menor, violonchelista, sigue sus pasos.

			Estos numerosos ejemplos sólo constituyen una pequeña muestra de artistas que han alcanzado la popularidad y vitalizan al mundo entero. Son músicos, pintores, escultores, artistas plásticos, actores y otras personas de muchos otros ámbitos. Su cantidad, diversidad, imaginación y audacia en todos los continentes ofrecen la mejor prueba de la posible inminencia de un nuevo Renacimiento, de que resulta posible llegar a ser uno mismo. 

		

	


	
		
			Capítulo 4
Los emprendedores particulares

			 

			 

			 

			Otros han optado por liberarse de la vida que les han marcado, pero no convirtiéndose en artistas, sino entregándose a otra forma de creación: la creación de una empresa.

			Los mecanismos que llevan a un hombre o a una mujer a querer –sin haberla heredado– crear su propia empresa en lugar de ser un simple empleado, son tan misteriosos como los que le llevan a convertirse en un artista: a menudo una casualidad; más frecuentemente, la necesidad; y siempre, una energía especial. En raras ocasiones, la elección de un sector particular. En general, simplemente la necesidad de ser su propio jefe; y, también, el deseo de enriquecerse. 

			Sin remontarnos a los comerciantes del siglo XIV en Brujas o a los armadores venecianos del siglo XV, damos aquí algunos ejemplos que demuestran que crear una empresa es algo que se encuentra al alcance de quien quiera hacerlo y se lo proponga. 

			Thomas Edison, nacido en Ohio en 1847 en el seno de una humilde familia inmigrada. Aquejado a los 13 años de una sordera casi total, empieza a trabajar como empleado en los ferrocarriles de Michigan. No parece haber en él nada que le predisponga a crear una empresa. Sin embargo, decidido a tomar las riendas de su vida, a partir de entonces no aceptará ninguno de los trabajos que le proponen. Apasionado por las ciencias físicas y por la química, en las cuales se inicia casi únicamente por su cuenta, a los 22 años ultima un telégrafo automático que resulta muy útil en los trenes; después, creador infatigable, inventa la primera bombilla eléctrica incandescente. A los 29 años funda la Edison Illuminating Company, más tarde General Electric. Ya no dejará de innovar, al tiempo que va desarrollando su firma. A los 30 años inventa el fonógrafo, y llega a registrar un total de aproximadamente 1.100 patentes, atrayendo a una gran cantidad de ingenieros jóvenes, a quienes incita a crear, a su vez, sus propias empresas. 

			Henry Ford, nacido en 1863 en el área de Detroit en el seno de una familia de granjeros de origen irlandés. A los 16 años tiene su primer trabajo en un taller de mecanizado de hierro, y después en un taller de reparación de relojes. Se convierte en ingeniero mecánico en la Edison Illuminating Company donde, en su tiempo libre, concibe un vehículo automóvil provisto de un motor de gasolina. Presenta su obra a Thomas Edison, quien da poco crédito al invento pero le incita a dejar su empleo para crear su propia empresa. Su primera firma automovilística quiebra a los dos años; tras un segundo fracaso pone en marcha, en 1903, la Ford Motor Company y comercializa en 1908 el modelo Ford T, que entre ese año y el 1927 vende quince millones de ejemplares. 

			Siegmund Warburg, perteneciente a una gran familia de banqueros judíos alemanes, consejeros de monarcas desde el siglo XVII, arruinada en la segunda década del siglo XX. Con la llegada del nazismo se ve obligado a emigrar a Londres donde, sin contar con más aval que su propio nombre, funda una modesta institución financiera e implementa nuevas fórmulas de financiación de la compra de armas norteamericanas por parte de los ingleses. Acabada la guerra, crea el banco S.G. Warburg and Co., que en menos de veinte años se convertirá en el primer banco de negocios de la City. Es un pionero en el ámbito de las Ofertas Públicas de Adquisición (OPA) y crea el mercado de los eurodólares.

			George Soros, que nace en Budapest en 1930 y es bautizado con el nombre de György Schwartz. Se refugia en Londres en 1947 e inicia en esta ciudad estudios de Filosofía. Tras convertirse en ayudante del famoso epistemólogo Karl Popper, trabaja al mismo tiempo de camarero, profesor de natación, mozo de cuerda y vendedor de souvenirs. Soñando con ganar el dinero suficiente para dedicarse a escribir libremente, dirige una carta a todos los bancos de negocio de la City de Londres y, en 1952, obtiene un empleo en Singer & Friedlander, que compagina con sus estudios. Se doctora en Filosofía en 1954, y en 1956 se muda a Wall Street. Soros acaba convirtiéndose en uno de los inversores más renombrados del mundo con los fondos Soros y Quantum (28.000 millones de dólares gestionados). Gran mecenas, observador lúcido del capitalismo, sigue considerándose más un hombre de ideas que un hombre adinerado. 

			Steve Jobs, a quien su madre, muy pobre, confía a una pareja, esperanzada en que su hijo pueda estudiar. Desde muy joven, improvisa, con su amigo Steve Wozniak, el montaje de circuitos electrónicos en el garaje de sus padres adoptivos; a los 17 años, sus padres se endeudan enormemente para pagarle el ingreso en el Reed College (Oregón). Allí se aburre y deja los estudios, aunque no abandona la institución, en la que asiste en calidad de oyente a cursos de caligrafía. Tras trabajar dos años como programador en Atari, participa en las reuniones del Hombrew Computer Club de Silicon Valley, se percata del potencial comercial de los ordenadores personales y, en 1976, funda Apple con su amigo Wozniak. 

			Indra Nooyi, nacida en 1955 en Madrás (India), en el seno de una familia de clase media. Después de estudiar diversas disciplinas científicas con brillantes resultados en su ciudad natal y de especializarse en comercio en Calcuta y en la Universidad de Yale (Estados Unidos), en 1980 ingresa en el Boston Consulting Group. Catorce años después, Indra, que reconoce que “ser una mujer inmigrada de color ha hecho que las cosas le sean tres veces más difíciles”, llegará a ser directora de estrategias de PepsiCo, una de las principales compañías mundiales del sector agroalimentario, de la que acabara siendo nombrada, en 2006, directora general. Desde el año 2008, aparece en cuarta posición de la lista Forbes de las mujeres más poderosas del mundo.

			Marc Simoncini, nacido en 1963 en un barrio de viviendas sociales de Marsella. En 1984, siendo estudiante de informática, unas prácticas que realiza en una modesta empresa productora de aplicaciones para Minitel le revelan su pasión por emprender. Interrumpe sus estudios para fundar, en 1985, su primera compañía, especializada en suministrar servicios a Minitel (un predecesor de internet, videotexto a través de teléfono), más adelante desarrolla iFrance, un portal de internet que aloja de manera gratuita páginas personales, que en el 2000 revende a Vivendi, lo que le permite lanzar Meetic: esta idea se le ocurre durante una cena en la que unos amigos solteros le exponen las dificultades que tienen para conocer a gente. 

			Es el caso, asimismo, de quienes crean empresas de bricolaje para satisfacer el mercado del apañarse.

			También es el caso del 80% de los franceses incondicionales del bricolaje, que prefieren realizar pequeños trabajos ellos mismos allá donde se encuentren. Los hogares franceses gastaron en el año 2013 una media de 940 euros en artículos de bricolaje. En los Estados Unidos, en el 2013, un 70% de las reformas de las casas particulares han sido llevadas a cabo por los propietarios, a menudo con la ayuda de amigos o de su familia. Actualmente, la gente tiene más acceso al bricolaje debido a la proliferación de ayudas disponibles en internet (bocetos de montaje, vídeos, blogs). Por ejemplo, la decoradora de interiores Brooke Ulrich, residente en Utah y creadora de All Things Thrifty, se encuentra en las redes sociales, y sus fotografías –la serie Cómo utilizar la pintura en aerosol, entre otras– han sido recomendadas por decenas de miles de usuarios de Pinterest.

			Algo semejante puede decirse de los varios centenares de miles de británicos que cada año elaboran su propia cerveza para su particular consumo. El año 2012, el fabricante Muntons vendió en el Reino Unido unas 500.000 unidades de sus kits para elaborar cerveza, lo que supone el doble de los que vendió en el 2007.

			Otro tanto ocurre con la cultura de los makers, que surgió hace algunos años en los Estados Unidos y que invita a las personas a que hagan objetos ellas mismas, ya sea en el campo de la robótica, la electrónica, la carpintería o el artesanado en general. Los makers se comunican mediante blogs (Boing Boing), revistas (Make), se reúnen periódicamente en el seno de asociaciones como Artisan’s Asylum, en los Estados Unidos, o Fabriques du Ponant, en Francia, o en grandes eventos como el festival Maker Faire, para aprender, compartir y diseñar conjuntamente. 

			El Market Faire es un acontecimiento itinerante fundado en el 2006 que congrega a artesanos, ingenieros, inventores y aficionados incondicionales al bricolaje, con la finalidad de mostrar inventos y técnicas de fabricación. La asociación Fabriques du Ponant impulsó en el 2012, en Saint-Ouen, el Open Bidouille Camp, evento anual que preconiza el Do it Yourself. Varios miles de personas se ayudan a reparar bicicletas, construir sensores de consumo energético, fabricar bombas de semillas para vegetalizar los espacios urbanos descuidados, o incluso hacer pan.

			Mo Ibrahim nació en 1946 en un ambiente miserable del norte del Sudán. Gracias a una beca, puede estudiar electrotécnica en Egipto y posteriormente en Gran Bretaña. Licenciado en comunicaciones móviles por la Universidad de Birmingham, es contratado por British Telecom, donde trabaja ocho años. En 1989 decide “tomar las riendas de su destino” y funda Mobile Systems International (MSI), una sociedad de consultoría informática que tiene un gran éxito en Europa y en Norteamérica; también crea un sistema de redes de telecomunicaciones que conecta quince países africanos. 

			Arianna Huffington nace en 1950 en Atenas, en un entorno humilde. Tras licenciarse en la Universidad de Cambridge, publica, en 1973, un libro que condena las principales tesis feministas de la época. En los años noventa, salta a la palestra política norteamericana al apoyar a su marido, el conservador Michel Huffington; más tarde promueve la dimisión de Bill Clinton como consecuencia del escándalo Lewinsky, creando para ello, en 1998, la web Resignation.com. Cinco años después se presenta como candidata independiente a las elecciones para gobernadora de California, en pugna con Arnold Schwarzenegger. En el 2005 cofunda The Detroit Project para incitar a los fabricantes norteamericanos de automóviles a maximizar el rendimiento de los motores y la disminución de su consumo de combustible. Ese mismo año, Arianna crea la página web informativa The Huffington Post, de tendencia progresista, actualmente uno de los periódicos digitales más populares de los Estados Unidos. 

			Oprah Winfrey, nacida en 1954 en el estado de Misisipi; educada únicamente por su madre, asistenta, violada por varios familiares cuando tenía alrededor de 9 años, embarazada a los 14 (de un hijo que murió al nacer), estudiante brillante, destaca por su expresividad y sus cualidades de actriz. A los 15 años, una radio de Nashville en la que realiza prácticas de verano se fija en ella. A los 17, se convierte en una de las primeras mujeres de raza negra que presenta un boletín informativo en la televisión norteamericana. Entre 1986 y 2011 produce y anima The Oprah Winfrey Show, uno de los programas más populares en los Estados Unidos, y más tarde crea su propia cadena de televisión. 

			Kiran Mazumdar-Shaw, nacida en 1961 en Bangalore. Su padre, cervecero, la anima a seguir sus pasos, enviándola a Bangalore y luego a Melbourne a estudiar Biología y elaboración cervecera. Como en la India nadie quiere emplear a una mujer maestra cervecera, después de trabajar varios años en una gestoría asesora, funda, en 1978, la compañía Biocon, en su propio garaje y con sólo un centenar de dólares, para producir enzimas y venderlas a cerveceros. Actualmente Biocon es la empresa biotecnológica más importante de la India y da trabajo a más de 5.000 personas. 

			Zhang Xin, nacida en 1965 en China de padres birmanos. Educada únicamente por su madre y en circunstancias muy adversas en Pekín y Hong Kong, realiza diversos trabajos en fábricas para pagarse estudios en el extranjero. Tras licenciarse en Economía en la Universidad de Cambridge en 1992, obtiene un empleo en un banco inversor de Hong Kong y luego trabajará en Nueva York en Goldman Sachs. A los 40 años funda Soho China, que se convierte en el primer promotor inmobiliario de China. En 2014, la revista Forbes la sitúa en el puesto 62 entre las mujeres más influyentes del mundo.

			Sara Blakely, nacida en Florida en 1971. Crece en una familia de la clase media, y sus padres le tienen reservado el oficio de abogado. Después de fracasar en la universidad, va tirando como puede, trabaja en el parque de atracciones Walt Disney, en Orlando, y luego vende faxes a domicilio. Idea nuevas prendas de ropa interior y registra sus patentes, y el año 2000, a sus 29 años, crea la compañía Spanx. En el 2012, se convierte en la multimillonaria más joven del mundo.

			Algo parecido sucede con la generación de mujeres africanas que gradualmente invierten en numerosos sectores económicos hasta hace poco reservados a los hombres. 

			Por ejemplo Alizéta Ouédraogo, que hoy es la mujer más próspera de Burkina Faso. Después de haberse enriquecido en los años noventa con el negocio del cuero, irrumpe en el sector inmobiliario y las obras públicas. En el 2011 pasa a dirigir la Cámara de Comercio e Industria de su país. 

			Un caso análogo es el de la etíope Bethlehem Tilahun Alemu, considerada en el 2013 por The Guardian una de las mujeres más influyentes de África, fundadora en el 2014 de soleRebels, empresa fabricante de un tipo de zapatos cuya suela se confecciona a partir de neumáticos usados. Tras sus comienzos en un humilde taller de Adís Abeba, la compañía cuenta actualmente con más de un centenar de empleados y distribuye sus artículos en treinta países. 

			Otro tanto sucede con Antoinette Koudjal Mangaral, natural del Chad, quien en 1995 crea su empresa, Instalaciones KAMA, especializada en recolectar semillas de karité para transformarlas en manteca. Consciente de que el éxito de su empresa depende en igual medida del éxito global del sector en el Chad, Antoinette participa activamente en las redes asociativas agrícolas y de promoción de mujeres comerciantes y artesanas. 

			Algo semejante ocurre con los centenares de miles de personas anónimas a lo largo y ancho del mundo, las cuales toman la decisión de no esperar nada de nadie, no buscar un empleo estable en la Administración, ni en el ejército, ni aun en esa o aquella empresa, sino crear su propio empleo. Lo que demuestra que elegir libremente un tipo de vida no es privilegio de los ricos ni tampoco de los pobres de los países ricos. Es, muy a menudo, el caso de las mujeres que ya tienen una primera empresa: su familia.

			A continuación exponemos algunos casos paradigmáticos entre los aproximadamente 200 millones de personas sufragadas por organismos de microcréditos, sin contar los 400 millones que no se benefician de ninguna financiación. 

			Paully Appiah Kubi, a quien se le ocurre la idea de crear su propia empresa al constatar las grandes pérdidas ocasionadas por la falta de posibilidades de almacenaje y tratamiento de frutos y verduras en Ghana. Así, en 1996, esta mujer crea Ebenut Ghana a partir de un único secadero capaz de tratar simultáneamente veinte frutos o verduras. La empresa da actualmente trabajo a cincuenta personas y procesa y exporta cada mes tres toneladas de productos que han pasado por un tratamiento de secado. 

			Brigitte Nana Njike, del Camerún, quien, para financiar los estudios de sus cuatro hijos, decide pedir un préstamo que le permitirá adquirir material serigráfico para personalizar las prendas tradicionales de su país. Hoy en día da trabajo a unos cuantos jóvenes de su aldea. 

			Koné Sita empezó hace veinte años a comerciar con ropa en Abiyán (Costa de Marfil) con sólo 12.000 francos CFA (algo menos de 20 euros) y sin ninguna formación básica. Actualmente es propietaria de un negocio que cuenta con mil puestos de trabajo y fundadora de la Cooperativa de Mujeres Comerciantes de Roxy y Expansión (COFCER), que alienta a las mujeres de la comuna de Adjamé a poner fin a sus actividades ilegales (como la venta fraudulenta de medicamentos en la calle). 

			Otro ejemplo lo tenemos en Jihade Belamri, nacido en 1958, hijo de un obrero argelino, educado en el seno de una familia de ocho hijos en los suburbios de Lyon. Sus padres le incitan a escoger un oficio, pero él decide seguir estudiando y se saca el bachillerato y luego un diploma de técnico superior. Ya desde niño siente que tiene un espíritu emprendedor. A los 25 años monta una tienda de discos que acaba quebrando; entonces entra en calidad de técnico en una oficina de proyectos, donde va subiendo en el escalafón, y más tarde, en 1990, crea BEE, una oficina de proyectos y de ingeniería industriales con sede en Lyon y afincada también en París y Argel, que emplea a unas cuarenta personas. 

			Tal es también el caso de Fetih Hakkar, oriundo de Vénissieux, en las afueras de Lyon. Operario en posesión de un diploma superior técnico-comercial, en el 2010 abandona un empleo por cuenta ajena para probar fortuna en el mundo empresarial, creando Like Dat’ Compagnie, que fabrica y comercializa zumo de dátil sin colorantes ni aromas artificiales. Hoy en día, Like Dat’ se distribuye en Francia, Norteamérica, África y Asia. 

			El japonés Takao Sasaki pierde, como consecuencia del tsunami del 2011, su empleo remunerado en la industria del sushi. Echando mano de una experiencia de veinte años, crea su propia empresa de sushi en la región de Tohoku. Hoy en día, Sasaki da trabajo a más de una decena de personas. 

			Podríamos incluir en este apartado, asimismo, a algunos alumnos de importantes centros educativos que, por tradición familiar, cursan estudios convencionales, pero después encaminan sus pasos en otras direcciones. En Francia, cada año, varias decenas de dichos estudiantes, que al principio se habían sometido al modelo familiar de éxito, deciden, antes o después de conseguir su título, convertirse en fontaneros, carpinteros, pasteleros, etcétera. 

			Todas y todos, con independencia de las dimensiones de su empresa, ya sean empresarios del deseo o empresarios de la supervivencia, han entendido que no existe empresa sin mercado, ni mercado sin clientes satisfechos. No son, por lo tanto, solamente egoístas inteligentes, sino también altruistas por motivos racionales, que, cada vez más, no escatiman esfuerzos para interesarse por sus clientes y proveedores venideros, o, dicho de otra manera, por el bienestar de las generaciones futuras. 

		

	


	
		
			Capítulo 5
Los emprendedores sociales

			 

			 

			 

			Otras personas, al entender que solamente se puede lograr el éxito de una empresa si ésta proporciona un servicio útil a sus clientes, que alguien puede apañárselas mejor por su cuenta si ayuda a los otros a hacer lo mismo, deciden pasar del egoísmo inteligente, que los ha convertido en empresarios, al altruismo racional, en el que hallan el cumplimiento de sus aspiraciones de ayudar a los demás, a veces incluso sin esperar obtener ningún provecho. Las llamo emprendedores sociales.

			Los encontramos, en primer lugar, entre aquellos que gestionan su empresa pensando en el beneficio de las próximas generaciones de accionistas, y después entre quienes crean empresas nuevas para atender intereses todavía más amplios y entre los que mitigan las deficiencias de los estados.

			 

			Los que gestionan sus empresas teniendo en cuenta los intereses de las próximas generaciones de accionistas

			Este es, en primer lugar, el caso de muchas empresas familiares que no operan en términos de resultados trimestrales, sino con la vista puesta en los intereses de las futuras generaciones de propietarios, reinvirtiendo la mayor parte de sus beneficios en la preservación de la marca y en innovación tecnológica. Constituyen lo que llamo el capitalismo paciente. 

			Pertenecen a este apartado las cuarenta empresas familiares y bicentenarias que agrupa el Club des Hénokiens, como las ediciones musicales francesas Henry Lemoine, la banca suiza Pictet & Cie, el fabricante cervecero japonés Gekkeikan y la compañía italiana de transportes marítimos Augustea, fundada en 1629.

			Es el caso también de la sociedad Bénéteau, creada por el ingeniero naval Benjamin Bénéteau en 1884: la pasión por la innovación de los sucesivos miembros del clan familiar aún sustenta hoy en día la actividad de esta pequeña multinacional. 

			Otro tanto sucede con la marca Hermès, que nació en 1837 bajo la forma de un taller artesano de arreos y jaeces para monturas que algunas décadas después pertrechó los caballos del zar Nicolás II. Gracias a la iniciativa de los descendientes de Thierry Hermès, la firma sigue destacando como referente internacional en el ámbito de los artículos de lujo, al tiempo que diversifica su actividad. Un representante de la sexta generación, Axel Dumas, es quien actualmente se encarga de administrar Hermès.

			Otro ejemplo de ello es la compañía de artículos textiles de gama alta Blanc des Vosges, fundada en 1843 y hoy en día administrada por la cuarta generación de la familia del fundador; esta empresa mantiene un grado de competencia muy notable en una actividad que cuenta con una dura competencia internacional. 

			La sociedad Marnier-Lapostolle, cuyas raíces se remontan a una destilería de licores de frutos fundada por Jean-Baptiste Lapostolle en el año 1827, en Neauphle-le-Château. Cincuenta años después, Louis-Alexandre Marnier, marido de su nieta, fabricaba el Grand Marnier, al mezclar el coñac con un fruto a la sazón exótico: la naranja. Seis generaciones después de la creación de la sociedad, este licor es el más exportado de Francia. 

			El grupo Takenaka; sus orígenes se remontan a 1610 y al maestro carpintero nipón Tobei Masataka Takenaka, un constructor de templos y santuarios afincado en Nagoya. La corporación se ha convertido en uno de los principales representantes de la industria de la construcción de Japón. En el siglo XX construyó edificios tan dispares como los grandes almacenes Takashimaya, en Tokio (1912), la Torre de Tokio (1958) y algunos estadios, como los de Tokio (1988), Fukuoka (1993) y Nagoya (1997). El grupo, dirigido todavía hoy por un miembro de la familia, Toichi Takenaka, se ha implantado en varios países de Asia y Europa, así como en los Estados Unidos, y cuenta con más de 7.000 trabajadores y un volumen de negocio de 9.000 millones de dólares. 

			Un nuevo ejemplo lo encontramos en los grandes grupos empresariales de la India, como el Grupo Wadia, cuyos orígenes se remontan a 1736; o el Grupo Aditya Birla, cuyas raíces arrancan de la empresa fundada en 1857 por Seth Shiv Narayan Birla, dedicada al comercio del algodón, hoy presente en numerosos sectores (textil, cemento, telecomunicaciones, servicios financieros...) y en treinta y seis países; o el Grupo Tata, creado en 1868 por Jamsetji Nusserwanji Tata.

			Y, de forma similar, por lo menos en principio, empresas públicas, cuya misión va más allá de la mera rentabilidad del capital. 

			 

			Los que se preocupan de los intereses de las próximas generaciones para administrar sus empresas

			Otras empresas, sometidas a las exigencias del mercado, operan de una forma consistente y responsable preocupándose de los intereses de las próximas generaciones: forman al personal de acuerdo con estas exigencias, economizan energía y materias primas y organizan actividades de patrocinio en torno a necesidades de responsabilidad social llevando a cabo una cierta limitación de las desigualdades salariales. Por lo que respecta a Francia, podemos citar entre ellas, en distinta medida, a GDF Suez, Air Liquide, Capgemini, L’Oréal, Michelin, Orange, Renault y Schneider Electric. 

			Así ocurre, asimismo, con las empresas que disfrutan de la certificación norteamericana B Corporation, la cual acredita mediante unos criterios precisos (gestión, trato a los asalariados) que una compañía es socialmente responsable y respetuosa con el medio ambiente. Hoy casi 1.100 empresas de todo el mundo poseen la certificación B Corporation, por ejemplo la empresa heladera norteamericana Ben & Jerry’s, o Lumni, implantada en varios países de Sudamérica, que supone una revolución en el crédito a estudiantes haciendo que éste sea financieramente menos arriesgado para ellos, o bien el fabricante argentino de jabones biológicos Más Ambiente. 

			 

			Los que crean fundaciones

			Como han ganado mucho dinero al percatarse de las necesidades de los demás, algunos emprendedores particulares, egoístas inteligentes, se tornan altruistas racionales ya que utilizan parte de sus ganancias para crear hospitales, museos o universidades. Su motivación puede ser totalmente egoísta (eludir impuestos o dejar huella), o parcialmente altruista (devolver una parte del dinero que han obtenido), o incluso completamente desinteresada. 

			Así, la Fundación Ford, creada en 1936 por Henry y su hijo Edsel, a la cual éstos legaron todas sus acciones sin derecho de voto, es decir, un 90% del capital de Ford Motor Company. En principio, el motivo inicial fue sortear los derechos de sucesión que la ley de Ingresos Fiscales de 1935 había hecho más gravosos. Hoy la fundación dispone de 10.900 millones de dólares para promover la democracia y combatir la pobreza y las injusticias. Ha dado su apoyo al Grameen Bank de Muhammad Yunus en sus comienzos (1976), a las actividades culturales en barrios norteamericanos conflictivos por mediación de Community Development Corporations, y figura entre los mayores donantes privados del mundo en la lucha contra el sida.

			De un modo análogo, la Fundación Bill y Melinda Gates, con un capital de 40.000 millones de dólares, que invierte en muchos ámbitos científicos y médicos fundamentales: puesta a punto de una vacuna antipalúdica que se comercializó en el 2015, mejora de las técnicas de producción del arroz, vacunación de niños de países en vías de desarrollo –donación de 1.500 millones de dólares a GAVI Alliance–, perfeccionamiento del sistema educativo norteamericano (290 millones de dólares a través del programa Intensive Partnerships for Effective Teaching, por ejemplo).

			Otro tanto ocurre con las fundaciones de George Soros, agrupadas en la red Open Society Foundations, las cuales promueven los derechos del hombre, la democracia y las reformas económicas y sociales en el mundo de acuerdo con los principios de Karl Popper, quien influyó decisivamente en el pensamiento de Soros. Durante más de treinta años, dicha red de fundaciones ha destinado alrededor de 11.000 millones de dólares a las causas citadas. 

			La Fundación Daniel y Nina Carasso, creada en el 2010 en memoria del fundador de Danone, Daniel Carasso. Auspicia proyectos en dos grandes ámbitos: la alimentación y el arte. Combate la obesidad a través de medios no medicalizados, dando respaldo a familias desfavorecidas; cofinancia la convocatoria de proyectos de la Fondation de France, que anima a los niños de entre 6 y 16 años a “abrirse al mundo a través de las artes y la práctica artística”, y financia la Fabrique Opéra, la cual estimula la participación de jóvenes de barrios con escasos recursos en la producción de espectáculos líricos. 

			Algo por el estilo puede decirse de la venture philanthropy (algo así como filantropía de riesgo) encarnada, por ejemplo, por Digital Jobs Africa, iniciativa de la Fundación Rockefeller cuyo objetivo es cambiar la vida de un millón de africanos brindando a jóvenes de alto potencial de seis países la posibilidad de formarse y trabajar posteriormente en el sector de las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación de África. 

			 

			Los que crean empresas de economía social

			Otros crean empresas con fines explícitamente sociales:

			Así, por ejemplo, en Francia, Jean-Marc Borello, hijo de padre militar y madre trabajadora manual; después de trabajar como educador de jóvenes delincuentes, funda el Groupe SOS, que se ha convertido en una de las principales empresas europeas de economía social, con más de 11.000 empleados en 300 líneas de trabajo. 

			Saïd Hammouche, también en Francia, fundador de Mozaïk RH, una agencia de contratación asociativa especializada en promover la igualdad de oportunidades y la diversidad.

			Asimismo en Francia, encontramos a Sébastien Kopp y a François-Ghislain Morillion, impulsores de Veja, compañía fabricante de zapatillas deportivas ecológicas y de comercio justo, en colaboración con cooperativas de la selva amazónica brasileña. 

			Otro ejemplo lo tenemos en Tony Meloto, en Filipinas. De familia modesta, trabaja durante siete años en Procter & Gamble y más tarde se convierte en empresario. Voluntario desde 1985 en el movimiento cristiano Parejas para Cristo, diez años después dirige un programa que consiste en la creación de un campamento para acoger a jóvenes delincuentes y miembros de bandas del barrio de chabolas de Bagong Silang. Prefiriendo “la libertad de servir al poder de mandar”, Meloto decide seguir desarrollando dicho programa y funda la Gawad Kalinga Community Development Foundation, de apoyo a la construcción de diversos poblados de unas cincuenta casas, autosuficientes y ecológicamente responsables. Gracias a éste proyecto, un millón de filipinos han logrado salir de la pobreza. 

			 

			Los que limpian el mundo

			Muchos son los que han escogido ocuparse de uno de los problemas más graves que condicionan la vida económica y social de un país, un problema cuya solución resulta a menudo gravosa por cuestiones socioculturales que conducen a no prestarle la debida atención, y al que los poderes públicos frecuentemente tratan de una forma muy deficiente: la limpieza urbana. Para hacerlo, crean empresas muy singulares. 

			En este apartado podemos incluir al doctor Bindeshwar Pathak, quien, desde cero, instala en la India, con Sulabh International, sanitarios baratos y ecológicos en aproximadamente 1,2 millones de hogares y 8.000 en la vía pública, liberando así a más de un millón de parias de las tareas que les estaban encomendadas.

			También a Jack Sim, quien funda en Singapur la World Toilet Organization, una plataforma mundial de servicios que hoy en día agrupa a 235 sociedades de 58 países, destinada a suministrar asistencia técnica a las empresas de este ámbito e influir a los gobiernos por lo que respecta a políticas de salud pública. 

			Tal es el caso, asimismo, del estonio Rainer Nõlvak, el cual en el 2008 impulsa el Clean-Up Day, jornada de movilización en la que 50.000 personas (o sea un 4% de la población) limpiaron a fondo todo el país, llegando a recoger hasta 10.000 toneladas de residuos ilícitos. Esta iniciativa fue imitada por varios países, de forma especial por Francia, donde Julien Gee la dirige a través de la ONG Let’s do it, estableciendo una cartografía de los vertederos ilegales e incitando a que los limpien voluntarios que viven cerca de ellos. 

			Otro ejemplo es Boyan Slat, joven holandés que idea una técnica para limpiar los océanos con barreras flotantes y que está reuniendo con éxito, mediante microfinanciación colectiva, los recursos necesarios. 

			 

			Los que transforman la escuela para ayudar a los niños a tomar las riendas de su vida

			Aquí incluimos a la colombiana Vicky Colbert. Nace en los Estados Unidos y crece en Bogotá junto a su madre, a quien describe como “una educadora maravillosa”. Graduada en educación por Stanford, se da cuenta de la necesidad de “proporcionar una educación de calidad a los más pobres de entre los pobres” y desarrolla para ello métodos específicos. A principios de los años ochenta del siglo XX, tras acceder al puesto de viceministra de Educación, aplica sus métodos en más de 20.000 escuelas de su país y posteriormente, en 1987, crea la Fundación Escuela Nueva, que copia el modelo en veinte países, con resultados excelentes. 

			También pertenece a este apartado Salman Khan, nacido en los Estados Unidos de padres inmigrados, licenciado por Harvard y por el Instituto de Tecnología de Massachusetts, analista en un fondo de inversión de Boston y que en el 2004 tuvo ocasión de enseñar matemáticas a una prima de 12 años que iba a la escuela en Nueva Orleans. Para ello, hace unos vídeos cortos que sube a Youtube, y de esta manera acaba fundando la Khan Academy, organización sin ánimo de lucro que se propone ofrecer acceso gratuito a enseñanzas de la máxima calidad posible por todo el mundo, a través de vídeos accesibles en línea. En 2009, convencido de haber encontrado su verdadera vocación en la enseñanza, Khan renuncia a su trabajo para consagrarse completamente a su Academy; al cabo de tres años, ésta ayuda a “más de seis millones de estudiantes cada mes, es decir, un número de estudiantes diez veces superior a los que han pasado por Harvard desde que fue creada en 1636”, según sus propias palabras. “Los vídeos fueron visionados más de ciento cuarenta millones de veces y los estudiantes realizaron quinientos millones de ejercicios en nuestra aplicación. Yo mismo colgué más de tres mil lecciones filmadas (gratuitas y sin publicidad) que tratan de temas tan diversos como los fundamentos aritméticos, el análisis, la física, la economía, la biología, la química, la Revolución Francesa, etcétera.”

			También François Taddei, el creador del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias de París, que tiene como objetivo promover nuevas pedagogías que ayuden a los estudiantes a tomar iniciativas creativas y a desarrollar sus proyectos de investigación asistidos por mentores, instituciones de investigación, empresas privadas y fundaciones. Este centro ofrece tres programas: un nuevo diploma de licenciatura, un máster (Enfoques Interdisciplinarios de la Vida) y una escuela de posgrado (Fronteras de la Vida).

			Análogamente, Caroline Sost, licenciada por la escuela de negocios ESCP, antigua ejecutiva en una importante compañía de videojuegos. En desacuerdo con los valores de su empresa, decide volver a empezar de nuevo y en el 2007 funda en París la Living School, centro de educación infantil y primaria, en donde la enseñanza se propone educar en el saber ser y no en el saber hacer, con la intención de que los alumnos se conviertan en futuros ciudadanos responsables y capaces de encontrarse a sí mismos y apañárselas por su cuenta. 

			También Miloud Chahlafi, licenciado por l’École Centrale de París, cofundador el año 2014 de la Association Avicenne en Le Blanc-Mesnil (departamento de Sena-Saint Denis), cuya finalidad consiste en promover el buen desempeño de los adolescentes de los suburbios 93 brindándoles un apoyo escolar riguroso, con la colaboración de otros titulados en instituciones de enseñanza superior (Escuela Politécnica, Escuela Central, Escuela Normal Superior), surgidos, a su vez, de entornos populares o de la inmigración. Los fundadores, convencidos de que la “instrucción nace de la grandeza de las naciones” (Jules Ferry), cuentan con la motivación de padres e hijos para ofrecer a éstos últimos un seguimiento constante y estricto, y todas las partes (profesores, familias y alumnos) se comprometen a respetar un severo código deontológico. En su primer año, Avicenne apoyó a un centenar de chicos en la preparación del primer ciclo de secundaria y del bachillerato. Los resultados obtenidos son esperanzadores: entre los alumnos que hicieron un curso en Avicenne hubo un 95% de éxito por lo que se refiere al bachillerato y un 100% por lo que se refiere al primer ciclo de secundaria.

			También el norteamericano John Holt, que nació en 1923 y falleció en 1985, promotor de la educación en el hogar. Graduado por la Universidad de Yale, maestro de primaria en Colorado y luego en Boston, Holt teoriza sobre la enseñanza y preconiza la educación en el hogar y la no escolarización de los niños, convencido de que la enseñanza no les debe ser impuesta sino que tiene que tener en cuenta sus intereses. Los escritos de John Holt, principalmente El fracaso en la escuela (1964) y En lugar de la educación (1976) han inspirado muchas instituciones, por ejemplo el Evergreen College, en el estado de Washington, y la National Youth Rights Association. 

			También entraría en este apartado Bunker Roy, fundador del Barefoot College, en Tilonia, India (estado del Rajastán). Licenciado por el prestigioso Saint Stephen’s College de Delhi en 1967, Roy crea en 1972 el Social Work and Research Center, más conocido con el nombre de Barefoot College, con el objetivo de ayudar a los lugareños de Tilonia a instalar bombas de agua y, de un modo más general, proporcionar a la gente de la India rural, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, formaciones en energía solar y en medicina para que dejen de depender de la ayuda exterior. En unos cuarenta años, casi tres millones de indios han recibido formación en medicina, ingeniería e incluso docencia.

			 

			Los que mitigan los fallos del Estado

			Los que redistribuyen una actividad a cada uno: Por ejemplo los sistemas de intercambio local (Local Exchange Trading Systems, LETS), como el que vio la luz en Abbeville a principios de los años 2000, facilitando a sus afiliados una reinserción social por una actividad que da derecho a cupones de descuento en los comercios de la población. Cada miembro de dicho sistema completa un cuestionario sobre sus aptitudes y cualificaciones, lo que permite a los responsables del sistema de intercambio local orientarlo a prestar unos servicios determinados. Puede, asimismo, desarrollar sus aptitudes en talleres susceptibles de formar en ciertos oficios, como los de electricista, fontanero o técnico de calefacción. Actualmente, existen en Francia más de 600, 50 de ellos en la región parisina, que agrupan a 3.000 familias. 

			O el chef británico Jamie Oliver, que, desde el 2002, cada año brinda a jóvenes en situación de reinserción la posibilidad de trabajar unos cuantos meses en el Fifteen, el restaurante que posee en Londres. Un 75% de estos jóvenes se han dedicado luego profesionalmente a la restauración, e incluso algunos de ellos han llegado a montar su propio restaurante, como Tim Siadatan, que ha abierto Trullo en el este de Londres. 

			 

			Los que protegen a los demás: Por ejemplo la asociación Por un Tepalcatepec Libre, en el estado mexicano de Michoacán, formada por ciudadanos equipados con armas sofisticadas que protegen a la población local desde el año 2013. La elevada tasa de criminalidad del país –una media de 71 asesinatos diarios en el 2012– y la falta de inversiones del Estado en materia de protección a las personas han contribuido al surgimiento de grupos de autodefensa en los estados en que el narcotráfico es más conspicuo. 

			 

			Los que ayudan a las personas mayores: La asociación Les petits frères des Pauvres (Amigos de los Mayores, en España) que socorre a personas de más de 50 años que padecen enfermedades –especialmente Alzheimer–, pobreza y exclusión. Fue creada en 1946 por Armand Marquiset, quien organizó una primera acción en favor de los ancianos pobres del barrio de Saint-Ambroise, en el distrito 11.º de París. En el 2013, esta asociación ayudó a más de 40.000 personas gracias a 10.300 voluntarios y 539 colaboradores remunerados. 

			Pertenece también a este grupo la empresa Care to Go, fundada en el 2010 en Phoenix por el expiloto Gary Bates; proporciona a las personas mayores un acompañante, el cual viaja con ellos en avión, ya sea para irse de vacaciones, visitar a los allegados o dirigirse a un centro médico. 

			 

			Los que iluminan a los otros: Como la Cooperativa Eléctrica del Distrito de las Colinas, en Haití, fundada en febrero del 2014, que agrupa a 1.600 familias y a decenas de pequeñas empresas con la finalidad de compartir y gestionar mejor la electricidad en una isla donde un 75% de la población no tiene acceso a ella. Gracias al apoyo del programa Iniciativa Costa Sur, de la ONU, esta cooperativa gestiona un sistema de electrificación híbrida que emplea 200 kilovatios de producción por generadores diésel y 130 kilovatios de producción de energía solar para abastecer a los asociados.

			 

			Los que se encargan de la distribución de agua: Este es el caso de los habitantes de Santa Cruz (Bolivia), que desde 1979 se responsabilizan de la distribución del agua en la ciudad. En un país donde siempre han existido muchos problemas por lo que se refiere al agua y a su distribución, ya sea por el Estado o por las empresas, los habitantes de esta ciudad decidieron hace cuarenta y cinco años fundar una cooperativa para gestionar el agua de una forma eficaz y democrática. La Saguapac cuenta con más de 150.000 asociados, los cuales celebran reuniones periódicas; gracias a su intervención, más de un 95% de los habitantes de Santa Cruz tienen acceso al agua potable, mientras la media nacional boliviana es de un 88%. 

			En una línea parecida, tenemos a Girlie Garcia-Lorenzo, creadora de Kythe, en Filipinas, una fundación que vela por la mejora de las condiciones del cuidado y tratamiento de los niños en los hospitales públicos; Kythe es la primera institución filipina que ha sido admitida en el seno de la red Ashoka, que reúne a más de tres mil emprendedores sociales en todo el mundo. 

			También el movimiento Azul Blanco Cebra, impulsado por el escritor Alexandre Jardin, quien practica “la alegría de regirse por uno mismo sin esperar nada de los gobiernos”. Sus proyectos son tan diversos como ambiciosos: una página web de compartetecho, para que familias monoparentales puedan organizarse mejor en lo que se refiere a la vivienda, webs de apoyo y de acompañamiento en la emprendeduría, una web de referencia del made in France, una plataforma de inversión compartida dedicada a proyectos de importante repercusión social, una red solidaria de comestibles, una plataforma de apoyo en las tareas escolares orientada a alumnos de secundaria con problemas de aprendizaje, formaciones gratuitas en informática para alumnos descolgados, etcétera.

			 

			Los que alimentan al mundo

			Michel Colucci, alias Coluche, por ejemplo, nacido en el seno de una familia humilde del distrito 14.º de París (su madre trabajaba en una floristería, y su padre, que murió cuando él tenía 3 años, vendía verdura en el mercado). No se conforma con ejercer su carrera de actor y humorista; impresionado por la miseria de las calles francesas y la impotencia del Estado, crea Los Restaurantes del Corazón. El primero abre sus puertas el 21 de diciembre de 1985 en Gennevilliers. Actualmente, 900.000 personas se benefician de esta iniciativa, que distribuye más de 100 millones de comidas cada año. Poco antes de morir víctima de un accidente de moto, Coluche trabajaba en su proyecto con la intención de darle un alcance mundial, con la idea de proporcionar comidas equilibradas a los millones de personas que todavía padecen hambre. Nunca dejó de intentar convertirse en él mismo, y decía: “No soy un nuevo rico, soy un viejo pobre”.

			Figura también en este apartado Mohamed Hage, un informático cuya familia se dedica a la agricultura en el Líbano. Se atreve a montar un invernadero comercial sobre el techo de un edificio en pleno centro de Ahuntsic-Cartierville, zona industrial de Montreal, en Canadá. Hoy en día, las dos granjas Lufa, dotadas de muchas innovaciones procedentes de la microbiología, la agronomía y la informática (principalmente en la gestión de ciertos insectos) alimentan a 6.000 personas. La técnica que se utiliza en ellas es imitada en muchísimos lugares. 

			 

			Los que cuidan al mundo

			Médicos Sin Fronteras, organización creada en 1971 por una decena de médicos y periodistas. Ofrece servicios médicos de urgencia en situaciones graves (guerras, hambrunas, desastres naturales) a lo largo y ancho del mundo. 

			También Marie-Noëlle Besançon, quien, tras constatar la ausencia de medios, incluso en Francia, para afrontar las enfermedades psíquicas (en los hospitales faltan gran cantidad de psiquiatras y no deja de prolongarse la espera para recibir atención), desarrolla procedimientos simples y no medicalizados que permiten acoger y realizar el seguimiento de personas que sufren dichas enfermedades y, al mismo tiempo, posibilitan un considerable ahorro al sistema sanitario. 

			O Bénédicte Défontaines, que combate la baja tasa de diagnóstico de personas aquejadas de trastornos de la memoria ya que una asistencia temprana permitiría paliar sus efectos a largo plazo. Su Red Memoria Aloïs, a la que pertenecen neurólogos liberales preocupados por democratizar el acceso a dicha asistencia, ha hecho posible el diagnóstico precoz de 6.500 personas. Uno de sus objetivos más destacables es impulsar la telemedicina en los medios rurales. 

			También Jean-Loup Mouysset, que elabora un programa de acompañamiento global de las personas con cáncer, el cual incluye apoyo psicológico y educación terapéutica, con el objeto de aumentar las posibilidades que tienen estas personas de superar la enfermedad y recuperar la salud, limitando los casos de recaída. 

			Otro tanto ocurre con Anne Roos-Weil, la cual, a partir de cero, combate la mortalidad materna y juvenil de África subsahariana (donde uno de cada seis niños muere antes de cumplir los 5 años), aunando microseguros, tecnologías móviles y programas de proximidad con la finalidad de fomentar la cultura médica en las familias y posibilitar un tratamiento más precoz de enfermedades infecciosas leves. Después de comenzar su misión en Bamako, ha conseguido que entre los mil primeros usuarios de su iniciativa se haya multiplicado por tres la decisión de recurrir a la atención médica. 

			También tenemos el Movimiento de la Economía Positiva, que agrupa a muchas iniciativas de este tipo, así como Écoplus TV, una televisión en línea que informa acerca de ellas. 

		

	


	
		
			Capítulo 6
Los activistas 

			 

			 

			 

			Otros no tienen bastante con apañárselas por sí mismos. Deciden dedicar su vida a ayudar a los demás a encontrar su verdad, a veces orientándoles en sus elecciones, y otras veces se limitan a situarlos en la posición adecuada para realizarlas. 

			 

			Los que renuncian a su vida en el mundo para ayudar a los demás a través de la oración y la acción que la primera les inspira

			Por ejemplo Henry Quinson, graduado en Economía por la Sorbona y por el Instituto de Estudios Políticos de París, agente de bolsa en Wall Street, quien abandona repentinamente el mundo financiero y entra en el monasterio de Tamié, en la Saboya francesa, donde medita durante cinco años; luego se dedicará a dar clases de inglés en los barrios desfavorecidos de Marsella. 

			O Matthieu Ricard, hijo del filósofo Jean-François Revel y de la pintora Yahne Le Toumelin, el cual estudia biología y se apresta para ingresar en el Instituto Pasteur cuando descubre a los grandes maestros espirituales tibetanos. A pesar de haber obtenido, en 1972, un doctorado en Genética Celular bajo la dirección del premio Nobel de Biología François Jacob, se marcha a vivir al Himalaya para dedicarse por completo al estudio y a la práctica del budismo, con maestros como Kangyur Rinpoché y Dilgo Khyentsé Rinpoché; en 1979 acaba haciéndose monje y funda Karuna Shechen, una ONG que socorre a los más pobres del Tíbet. 

			También Henri Grouès, que nace en 1912 en el seno de una familia burguesa y católica practicante. A los 15 años, al regresar de una peregrinación a Roma, se une a los capuchinos en calidad de novicio. Debido a problemas de salud, se ve obligado a dejar el monasterio; en 1938 es ordenado sacerdote y luego se convierte en el célebre abate Pierre y se consagra sin descanso al servicio de los más desheredados. 

			O Madeleine Cinquin, nacida en 1908 en Bruselas, en el seno de una familia acomodada con tres hijos. Su padre muere ahogado cuando ella tiene sólo 6 años. En contra de los deseos de sus allegados, a los 23 años profesa como religiosa, convirtiéndose en sor Emmanuelle. Durante casi cuarenta años ejerce de maestra en Turquía, Túnez y Egipto. A principios de los años setenta, cuando le llega el momento de jubilarse, opta por vivir entre los traperos de El Cairo y lucha para “que se humanicen los barrios de chabolas”.

			 

			Los que ayudan a los demás a ser responsables

			Como Mahatma Gandhi, quien, una vez terminados los estudios de Derecho en Inglaterra y ante la imposibilidad de encontrar clientes en la India, se marcha a ejercer la abogacía a África del Sur; allí, frente a un racismo que le subleva, elige la no-violencia como medio para inducir a los otros, incluso a los enemigos, a cambiar de comportamiento. Tras años de lucha en África, regresa a la India en 1915, sigue impulsando la no-violencia y porfía en la consecución de la independencia de su país, defendiendo la idea de una sociedad india auténtica, rechazando que se incorpore en ella cualquier tipo de materialismo y modernidad. 

			También Alexánder Solzhenitsin, nacido en 1918, huérfano de padre, quien por haber recriminado, en una carta a un amigo, al “genialísimo mariscal” Stalin las purgas políticas que habían cercenado al Ejército Rojo y su pacto con Hitler, fue condenado a ocho años de trabajos forzados por “actividades contrarrevolucionarias” y más tarde confinado en Kazajistán. Rehabilitado en 1956, se instala en Riazán, a 200 kilómetros al sur de Moscú. En tiempos de Nikita Jruschov publica su primer libro, Un día en la vida de Iván Denisovich, en el que relata las condiciones de vida en un campo de concentración soviético, revelando a todo el mundo las realidades del sistema y del gulag; además, incita a muchos rusos a resistir y a “no vivir en el engaño”. 

			O Václav Havel, nacido en Praga en 1936. Procedente de la alta burguesía combatida por el régimen comunista que fue instaurado en Checoslovaquia en 1948, la universidad le deniega el acceso. Empieza a trabajar como técnico de laboratorio, técnico de iluminación y obrero; escribe obras de teatro y acaba convirtiéndose en el símbolo de la disidencia frente a la represión. En 1976, se manifiesta a favor de un grupo de rock vetado por el Partido Comunista, cosa que conduce a la Carta 77, movimiento que reclama el restablecimiento de las libertades. Es encarcelado en repetidas ocasiones por denunciar la violación de los derechos humanos. Gracias a su actitud, muchos de sus compatriotas optan por la resistencia. Tras la caída de la Unión Soviética, es elegido presidente de su país en 1993.

			También Irving Stowe, licenciado en Derecho por Yale. Contrario a la guerra del Vietnam, a finales de los años sesenta organiza, inspirado por su condición de cuáquero, en Vancouver, el movimiento Don’t Make a Wave (no provoques una ola), para exigir mediante acciones no-violentas (conciertos benéficos y concentraciones) que se suspendan los ensayos nucleares en la atmósfera de Alaska. En 1972, los Estados Unidos abandonan este programa de ensayos, y Don’t Make a Wave se convierte en Greenpeace. 

			Asimismo Brendan Martin, que realiza sus primeros pasos profesionales en Wall Street y se hace socio de la compañía emergente de información financiera Theflyonthewall.com. En el otoño del 2004 influido por La toma –un documental de Naomi Klein y Avi Lewis que muestra cómo, en una Argentina en crisis, los trabajadores recuperan el control de las empresas para transformarlas en cooperativas– funda The Working World, que opera actualmente en Argentina, Nicaragua y los Estados Unidos apoyando y financiando la creación y el desarrollo de cooperativas y animando a los trabajadores a adquirir las competencias necesarias en gestión empresarial y a preparar sus programas estratégicos; y también les concede préstamos.

			También Liu Xiaobo, nacido en el nordeste de China en 1955. Perteneciente a una familia de intelectuales, obtiene un doctorado en Letras en la Universidad Normal de Pekín en 1988. Su tesis y sus primeros escritos, muy críticos con la ideología maoísta, son víctimas de la censura. Un año después, deja su puesto de profesor en la Universidad de Columbia y regresa a China para tomar parte en las manifestaciones de la plaza Tiananmen. Activista en pro de los derechos humanos, es encarcelado repetidas veces por las autoridades chinas. El año 2010 recibe el Nobel de la Paz, tras ser condenado el año anterior a once años de prisión por “incitación a la subversión del poder de Estado”. Liu Xiaobo es una fuente de inspiración para muchos otros activistas.

			 

			Los que ayudan a que los demás escojan su vida

			Como por ejemplo Edward Carpenter, que, en la Inglaterra victoriana, fue uno de los primeros activistas en favor de la legalización de la homosexualidad y de la unión libre. En El sexo intermedio: un estudio de algunos tipos transitorios de hombres y mujeres, publicado en 1908, propugna la idea que la atracción entre personas del mismo sexo es una inclinación natural. En La mayoría de edad del amor también se muestra partidario de fomentar la libertad sexual y económica de las mujeres, al tiempo que acusa al matrimonio de ser una forma de prostitución institucionalizada. 

			O André Baudry, exseminarista y profesor de filosofía francés, quien crea en 1954 el grupo y la revista Arcadie, ambos homófilos, cuyo objetivo es promover el derecho de los homosexuales a ser considerados “como los demás ciudadanos” de su país. En mayo de 1979, organiza en París un congreso internacional titulado La homosexualidad vista por los otros, que congrega a más de 1.200 asistentes. 

			También Kristoffer Johansson, director de la asociación Unga Kris, la cual se propone, mediante el estímulo del sentido de la responsabilidad y de la autoestima, la reinserción social de delincuentes al salir de la cárcel, ofrecer oportunidades de empleo a jóvenes sin experiencia y evitar la reincidencia de los delincuentes jóvenes una vez cumplida su condena. 

			Pertenece también a este apartado Nikolái Alexeyev, que el año 2006 funda el Orgullo de Moscú, movimiento que promueve la emancipación de los homosexuales; en la primera marcha del orgullo gay, celebrada también en Moscú, es molido a palos por militantes homófobos, y después es frecuentemente arrestado y encarcelado. 

			Es también el caso de Assiya Gourra, que empieza a enseñar a leer a las mujeres de las zonas rurales de Marruecos al darse cuenta de que éstas dominan la costura y el bordado lo suficiente para convertirlos en una actividad remunerada. Assiya crea la asociación Futuro Juvenil de Benslou, que luego acabara transformándose en una cooperativa. 

			También las conferencias TED (Tecnología, Entretenimiento, Diseño), creadas en 1984 por Richard Saul Wurman y Harry Marks en Monterey (California). La primera de ellas reúne al matemático Benoît Mandelbrot, quien presenta la teoría de los fractales y sus aplicaciones, y a los creadores del disco compacto de Sony. El evento supone un fracaso económico, y la segunda conferencia no se celebra hasta 1990. Hoy en día, TED y sus centenares de eventos anuales se esfuerzan por ser verdaderos “propagadores de ideas” capaces de cambiar a los hombres y al mundo mediante un singular formato de conferencias. Cada conferenciante invitado tiene que desarrollar una idea sugestiva, sin apoyarse con notas, durante menos de dieciocho minutos. TED, con varios miles de conferencias gratuitas en línea, promociona un saber accesible para todos. A finales de 2012, las conferencias TED han sido visionadas más de un millón de veces por internet. TED se ha convertido en uno de los principales escaparates mundiales del convertirse en uno mismo.

			 

			Los que transgreden y traicionan a los poderes a los que sirven

			Otros, utilizados por un sistema, han descubierto que éste es pernicioso y deciden combatirlo desde dentro, denunciar la concupiscencia en el seno de su Iglesia, los actos absurdos y nefastos de la Administración de la que forman parte, los crímenes de una gran empresa en la que trabajan. 

			Como Daniel Ellsberg, nacido en Chicago en 1931, doctor en Economía por Harvard, que trabaja durante los años sesenta en el Departamento de Defensa de los Estados Unidos bajo la dirección de Robert McNamara y más tarde para el think tank RAND, corporación que asesoraba al Pentágono. En 1971 filtra a The New York Times los papeles del Pentágono, que revelan a los norteamericanos el enorme error que suponía la guerra de Vietnam y la imposibilidad de la victoria de su ejército. Como consecuencia de ello, se producen grandes manifestaciones y tienen lugar diversos procesos judiciales que entabla el Estado norteamericano, los cuales finalmente son desestimados por el Tribunal Supremo.

			O Mijaíl Gorbachov, nacido en 1931 en el norte del Cáucaso. Sus padres trabajan en un koljós, y siendo él todavía niño son apresados, al igual que sus abuelos, por oponerse al régimen soviético; al principio sigue la trayectoria del típico apparatchik: condecorado con la medalla de la Orden de la Bandera Roja del Trabajo, miembro de las Juventudes Comunistas y luego del partido, hasta convertirse, en 1971, en miembro de su comité central. En 1983, cuando Andrópov ejerce el poder, comprende, a raíz de un encuentro con el entonces embajador en Canadá, Aleksandr Yákovlev, la necesidad de que el Partido Comunista emprenda reformas políticas y económicas estructurales. En 1985, una vez en el poder tras la muerte de Andrópov y Chernenko, impulsa las políticas de liberalización glasnost y perestroika, las cuales conducen al fin de la URSS y de la guerra fría.

			También Jeffrey Wigand, ejecutivo durante cinco años en la industria tabaquera, hasta que es despedido por tratar de obligar a su empresa a retirar una substancia adictiva nociva que utilizaba en la fabricación de sus productos; sus revelaciones sobre la extensión de este tipo de prácticas tuvieron una enorme influencia en diversos procesos judiciales que en los años noventa acusaron al cártel del tabaco, los cuales se saldaron con multas que ascendieron a 246.000 millones de dólares. 

			O Hervé Falciani, informático de la filial suiza del banco HSBC, que entrega a las autoridades fiscales de varios países listas de cuentas bancarias no declaradas, vinculadas a sospechas de evasión fiscal. La justicia helvética emite una orden de detención internacional en su contra, acusándolo de violación del secreto bancario, pero Francia y España, países con los que Falciani coopera estrechamente, se niegan a extraditarlo.

			Un caso parecido es el de la analista militar Chelsea Manning, llamada con el nombre masculino de Bradley, quien filtra a Julian Assange unos 400.000 documentos confidenciales relacionados con el modus operandi del ejército norteamericano en Iraq y 77.000 documentos del mismo tipo referidos a la guerra en Afganistán. Assange, nacido en 1971, informático de formación, condenado en Australia en 1994 por varios actos de piratería cibernética, al constatar la falta de simetría informacional entre estados y ciudadanos en beneficio de los primeros, crea métodos de encriptación que difunde libremente, y luego organiza la divulgación sistemática de conocimientos que se encuentran en manos de los poderes públicos a través de su página web WikiLeaks, fundada en el 2006. Chelsea Manning es condenada a 35 años de reclusión acusada de 20 cargos de un total de 22, entre ellos el de “colaboración con el enemigo”, que podría ser sancionado con la pena de muerte. Por ahora, Julian Assange sólo ha sido acusado por delitos relativos a sus prácticas divulgativas. Refugiado desde el año 2012 en la embajada ecuatoriana en Londres, cuelga sobre él la amenaza de ser extraditado a Suecia y a los Estados Unidos.

			También Edward Snowden, nacido en 1983, que, a los 30 años, siendo informático de la Agencia de Seguridad Nacional de los Estados Unidos, revela a los medios de comunicación las prácticas de recogida de metainformaciones, por parte de este organismo, de las llamadas telefónicas en los Estados Unidos, así como sus sistemas de escucha, como el PRISM, o ciertos programas de vigilancia. Como consecuencia de dichas revelaciones se ve obligado a refugiarse en Hong Kong y más tarde en Moscú. Actualmente es un activista en pro de una internet libre en la cual los ciudadanos deberían encriptar sus datos al máximo. 

			 

			Los que se encuentran a sí mismos dedicándose a la política

			Como Abraham Lincoln, que nace en 1809 en el seno de una humilde familia de granjeros de Kentucky. Huérfano de madre a los 9 años, su infancia y adolescencia están marcadas por las tareas agrícolas, y asiste poco a la escuela. Se traslada con su familia a Indiana, y luego a Illinois, instalándose finalmente en New Salem en 1831, viviendo de pequeños trabajos como tendero. La elocuencia que exhibe en el transcurso de un debate organizado por una asociación local llama la atención de la gente importante de la población, que le anima a presentarse a las elecciones. Entonces decide entrar en política y, en 1832, se hace miembro del Partido Whig. Acaba convirtiéndose en presidente de los Estados Unidos en 1861.

			O como Charles de Gaulle, quien después de recibir la educación conservadora que desea su padre, un profesor pluridisciplinar (de griego, latín y matemáticas), escoge la carrera de las armas; participa en la Gran Guerra; dominado desde muy joven por la creencia de que le espera un gran destino, promueve nuevas ideas en materia militar. Después de la debacle francesa, oponiéndose a la petición de armisticio del mariscal Pétain, el 17 de junio de 1940 viaja en avión a Londres, desde donde el día siguiente emprende un llamamiento a la resistencia. 

			O como Margaret Thatcher, nacida en 1925 en Grantham; su padre, comerciante y pastor metodista, es alcalde de la población entre 1945 y 1946. En 1943 disfruta de una beca que le permite ir a la mejor escuela para señoritas del lugar y al parecer es entonces cuando expresa su deseo de dedicarse a la política y de “intentar entrar en el Parlamento”; no obstante, luego decide estudiar Química en Oxford; y es en esta universidad donde, a pesar de que consigue buenas calificaciones bajo la supervisión de Dorothy Hodgkin, futura premio Nobel, se da realmente cuenta de su vocación política. Presidenta de la Asociación de Estudiantes Conservadores de Oxford, es designada candidata al feudo laborista de Dartford en las elecciones de 1948, en las cuales fracasa. Después de contraer matrimonio con Denis Thatcher, realiza estudios de Derecho por las tardes y los fines de semana, compaginándolos con su trabajo, y finalmente emprende una carrera política que, en 1979, la llevará al 10 de Downing Street. 

			O Luiz Inácio Lula da Silva, nacido en 1945 en el estado brasileño de Pernambuco. Su madre, abandonada por su padre cuando Luiz tiene 7 años, cría sola a ocho hijos en un ambiente miserable. A los 12 años, es obligado a dejar la escuela para trabajar de limpiabotas, y más tarde como operario en una fábrica de automóviles. A finales de los años sesenta, cuando su país conoce un importante crecimiento económico que, sin embargo, no resulta beneficioso para la clase obrera, Lula se involucra en la lucha sindical; tras convertirse en presidente del sindicato metalúrgico de São Paulo en 1975, cinco años más tarde funda el Partido de los Trabajadores, y entre el 2003 y el 2011 es presidente del Brasil. 

			También Joko Widodo, que nace en Surakarta (isla de Java) en 1961, en el seno de una familia muy humilde. Comienza a trabajar para pagarse los estudios de silvicultura y después monta un pequeño negocio de carpintería, que acabará dejando para convertirse en vendedor de muebles. En 2005, impactado por la corrupción de la Administración y la pobreza que causa estragos en su ciudad natal, toma la decisión de meterse en política; a partir de ese momento, gana todas las elecciones a las que se presenta, hasta resultar elegido presidente de Indonesia en julio de 2014, siendo el primer presidente de este país que no sale del entorno del exdictador Suharto o de la élite militar que lo apoyaba.

			 

			Los que eluden el destino previsto y transforman al mundo con sus palabras 

			Es este, particularmente, el estatus de la mayoría de los fundadores de religiones, cuyo destino a menudo supone el desarraigo de su ambiente.

			Tal es el caso, por ejemplo, de Sidarta Gautama, que nace en el siglo VI antes de Cristo. Perteneciente a una familia de noble linaje que reina en un territorio que hoy en día corresponde a la provincia india de Uttar Pradesh, en la frontera con Nepal. A los 29 años descubre el sufrimiento y la muerte; abandonará un porvenir real, escogiendo en su lugar un “gran renunciamiento” y acabará convirtiéndose en el iluminado, el Buda.

			Otro ejemplo de ello es Moisés. Educado como un príncipe en la corte de Egipto, observa, ya adulto, el padecimiento infligido a los israelitas, y entonces mata un capataz egipcio; luego, al enterarse que desciende de la tribu de Leví y que ha sido recogido y amamantado por la hija del faraón, decide abandonar el medio en el que ha crecido, se pone al mando de los esclavos y libera a su pueblo.

			También Mahoma, que nace en La Meca hacia el año 570, en el seno de una familia pobre. A los 6 años se queda huérfano; educado por su abuelo y su tío, en 595 contrae matrimonio con una viuda rica, Jadiya, convirtiéndose en un comerciante próspero y respetado. A sus 40 años, durante un retiro espiritual, el arcángel Gabriel se dirige a él y le encomienda propagar la palabra de Dios. A pesar de la oposición de influyentes familias mequíes, Mahoma predica un nuevo monoteísmo y se ve obligado a marcharse de La Meca, recalando en Medina el año 622. Hasta su muerte, diez años más tarde, recita a sus seguidores lo que acabará siendo el Corán y establece los ritos del islam.

		

	


	
		
			Tercera parte

			Los pensadores del ‘convertirse en uno mismo’

			 

			 

			 

			 

			Todos estos ejemplos, entre muchos otros, demuestran que resulta posible eludir una vida que parece totalmente diseñada, que es posible no resignarse, no esperarlo todo de los demás, zafarse de lo que éstos quieren que uno sea, dejar de ser un resignado-mendigante. Tomar las riendas de la propia vida para, entonces, estar en condiciones de conseguir lo que aquí llamo el convertirse en uno mismo. Y, de este modo, ser también útil a los otros y ayudar al mundo a salir de la imparable escalada del Mal. 

			Estas personas lo han logrado en contextos a menudo ingratos y difíciles, ya sea de una manera conspicua o anónima, espiritualmente, artísticamente, filosóficamente, materialmente. Algunos siguiendo la llamada de una vocación, otros al experimentar el impacto de un encuentro, otros han sentido la urgencia de una necesidad. La mayoría, por no decir todas, lo han conseguido sin haber leído manuales o teorías acerca de este tema, impelidas solamente por el coraje, la intuición, a veces estando entre la espada y la pared, compelidas por el apremio. 

			Son también numerosos, sin embargo, los que han reflexionado sobre estas cuestiones: ¿qué prácticas, qué teorías permiten alcanzar dicho objetivo?, ¿cómo reunir el coraje de no esperar nada de los demás?, ¿cómo asumir a la vez la libertad y los límites de la propia condición?, ¿cómo llegar a ser uno mismo?

			Y son incontables los teólogos, filósofos y escritores que han hablado de este proceso; gran cantidad de libros han expuesto enfoques y propuesto doctrinas con el objetivo de ayudar a rechazar un destino impuesto o, por el contrario, a resignarse a él. 

			He aquí una breve historia del convertirse en uno mismo.

		

	


	
		
			Capítulo 1
Lo que dicen las religiones y las filosofías

			 

			 

			 

			A priori, cualquier religión no puede menos que oponerse a ese acto de libertad que supone que cada persona escoja libremente su propia vida, a esa apropiación de uno mismo que implica el rechazo a un destino impuesto. 

			Los hombres –dicen casi todas las religiones– pertenecen a los dioses o a Dios. Son propiedad de ellos o de Él. No tienen otra alternativa que someterse a sus caprichos o a Su capricho, al igual que a los de la naturaleza de la que dichos dioses (o Dios) son dueños y señores. Los hombres, por lo tanto, no pueden ni deben hacer nada para escapar a su suerte ni en la tierra ni después de la muerte, misterio sobre el cual los dioses (o Dios) deciden en exclusiva. 

			En nombre de los dioses, asimismo, monarcas, militares y clérigos imponen sus condiciones a los hombres; y éstos, a su vez, imponen las suyas a las mujeres y a los niños. Por lo tanto, los humanos se resignan a no pensar por su cuenta, a aceptar la estrechez de su albedrío, a restringir su convertirse en ellos mismos a un convertirse en súbditos. Para muchos de estos teólogos, el ejercicio de la libertad conduce a la rivalidad y a la violencia.

			Por otra parte, el único convertirse en uno mismo realmente importante, para la mayor parte de las religiones, es el que nos espera después de la muerte. Y, según ellas, lo único que los hombres deben hacer para triunfar en dicho tránsito, es plegarse al máximo, mientras vivan, a los mandatos de los dioses y a las exigencias de la naturaleza, que son sus manifestaciones. A quienquiera que se rebele, un juez supremo le privará de un más allá exitoso.

			De este modo, en las civilizaciones mesopotámicas, La epopeya de Gilgamesh, que se remonta a unos 2.000 años antes de nuestra era, primera evocación por escrito que se conoce del convertirse en uno mismo, constituye una búsqueda de un sí mismo eterno. En su desmesura, Gilgamesh, rey de Uruk, dos terceras partes dios y una tercera parte hombre, se gana la cólera de los poderes superiores. Se reencuentra a sí mismo como “aquel que ha recibido el don de la inmortalidad” tras sobrevivir al diluvio y acaba admitiendo su condición mortal.

			En las civilizaciones siberianas y amerindias, y en concreto en una de sus expresiones más hermosas –la de los anasazi procedentes de Siberia que acabaran siendo los hopi de Arizona–, los hombres tienen la libertad de acción, pero actúan mal; eso les lleva a desaparecer para siempre, salvo algunos de ellos, de más digno proceder, los cuales van pasando de un universo al siguiente, y en cada ocasión tienen una nueva oportunidad de comportarse bien. Al principio, los dioses les envían a Tokpela o espacio infinito; pero si la mayoría de ellos desobedecen a los dioses, quieren escoger su destino y riñen, Tokpela es destruido. Únicamente los que se muestran más respetuosos con las divinidades, más sumisos, sobreviven y pasan a un segundo mundo, Tokpa o medianoche oscura, un mundo azul en el que los dioses les siguen poniendo a su disposición todo lo necesario para que sean felices; pero los hombres no dejan de querer ser libres, optan por dedicarse a acumular bienes materiales, construyen poblados, dejan de honrar a los dioses y se pelean. Entonces Tokpa se convierte en hielo. Únicamente se salvan algunos hombres fieles a los dioses; estos hombres pasan al tercer mundo, Kuskurza, de color rojo; pero una vez más los hombres quieren decidir su destino, construyen grandes ciudades, se rinden al deseo de poder y de nuevo acaban contendiendo; la rivalidad es para ellos la consecuencia de la libertad. Entonces el tercer mundo se inunda. Los últimos supervivientes pasan al cuarto mundo, Tuwaqachi, en el que nos encontramos actualmente y que pronto va a desaparecer por los mismos motivos, para dar paso a un quinto universo, el último, la postrera oportunidad de la humanidad. 

			Una de las primeras visiones del mundo, si no la primera, que plantea realmente la cuestión del convertirse en uno mismo aquí en la tierra, lejos de cualquier esperanza de inmortalidad, es el judaísmo. Éste va a desempeñar un papel primordial en la constitución de la concepción moderna del convertirse en uno mismo, y por ello merece que le dediquemos una cierta atención. 

			Para el judaísmo, el sentido de la creación del mundo, el papel del hombre en la tierra, consiste a un tiempo en la reparación del mundo (tikún olam) que Dios ha dejado imperfecto, y la reparación del hombre (tikún HaAdam), que Dios también ha hecho imperfecto. 

			Ese es, por cierto, el tema de la historia del fundador del pueblo hebreo, Abraham, incluso mucho antes de que la Ley fuese transmitida a dicho pueblo por Moisés. Este relato, obviamente imaginario y simbólico, como el de la vida de Moisés, empieza cuando Avram (que luego sería Abraham) abandona la casa de su padre para cumplir su propio destino y realizarse, tras liberarse de un pasado idólatra, emprendiendo un viaje que le conduce a una visión nueva del mundo y a la fundación de un nuevo pueblo. El versículo bíblico que introduce esta historia (Bereshit 12,1-9) se puede traducir literalmente del hebreo así: “Ves hacia ti, de tu tierra, del lugar donde has nacido y de la casa de tu padre a la tierra que yo te indicaré”. Lo cual, en una traducción clásica de la Biblia, queda de esta manera: “Abandona tu país, el lugar donde has nacido y la casa de tu padre para ir a la tierra que yo te indicaré”. 

			Aparentemente, Avram toma así conciencia de aquello en que debe convertirse por mandato de Dios. Su destino no es, pues, un acto de libertad, sino solamente una orden, una conminación a obedecer una ley divina. En realidad el significado de este texto es mucho más sutil, puesto que la traducción citada anteriormente no es la única posible. Sobre todo porque, en la traducción oficial, el orden de las palabras es extraño: alguien que abandona su país, necesariamente tiene que haber abandonado antes su ciudad natal y, antes de ésta, la casa de su padre. En buena lógica, por lo tanto, Dios hubiera debido decir a Avram: “Abandona tu casa, abandona tu ciudad y acaba incluso abandonando tu país”.

			Para que tenga sentido el orden singular de las palabras que componen este breve texto, resulta conveniente releerlo de otra forma. Entonces descubrimos que otra lógica, otra cronología lo explica y hace posible entenderlo como un primer modo de empleo del convertirse en uno mismo, un primer ejercicio de libertad. 

			En lugar de traducir las primeras palabras Lek Lekha, Me’Eretsera (literalmente: “Ves hacia ti, de tu tierra”) por “Abandona tu país”, se pueden traducir por: “Ves hacia ti, abandona tu voluntad”, ya que la palabra Erets, que designa a la tierra, tiene la misma raíz que Ratson, que designa a la voluntad. Así pues, es preciso entender que tomar las riendas de la vida implica, en una primera fase, sortear las ilusiones de los propios deseos, liberarse de lo que uno cree que es su voluntad, soltar y ceder. Tal es la primera etapa de esta liberación.

			La segunda etapa del convertirse en uno mismo no consiste, por lo tanto, según este versículo de la Biblia, en abandonar el lugar del nacimiento, sino, metafóricamente, en abandonar las más íntimas convicciones, aquellas que se encuentran enraizadas, desde el momento de nacer, en la propia cultura. Y, principalmente, las que pueden conducir a la violencia. 

			La tercera etapa no consiste en abandonar la casa del padre, sino en renunciar a la educación familiar, aquella que parece más razonable recibir por hallarse enraizada desde generaciones anteriores, hasta el punto que se supone que uno debe, a su vez, encarnarla y perpetuarla; y en renunciar, también a los ídolos que eran adorados en la casa paterna. 

			En otras palabras, Avram debe soltar y ceder, apartarse de su propio deseo, olvidar su visión del mundo, después renunciar a sus convicciones profundas en tanto que éstas derivan de tal visión, y finalmente alejarse de la voluntad del prójimo, particularmente de su familia tanto biológica como intelectual. 

			Pero si Avram se libera, ¿con qué finalidad lo hace?

			La traducción clásica de Erets dice que se libera para “ir a la tierra que yo te indicaré”, sin precisar, por otra parte, de qué tierra se trata: el texto se limita a evocar una tierra anónima, ni conquistada ni prometida, sino solamente indicada. 

			Y si optamos por leer Ratson en lugar de Erets, se trataría de ir “hacia la voluntad que yo te indicaré”. El objetivo del viaje de Avram no sería, por lo tanto, llegar a una tierra, sino acceder a una voluntad superior que transcienda la del deseo, la de las convicciones o la de la cultura. La liberación del hombre debe llevarlo a tomar conciencia de que puede elegir ser totalmente libre o aceptar la presencia divina; libre de admitir la presencia de Dios o de rechazarla. En otras palabras: la libertad consiste en la capacidad de fijar límites al libre albedrío para proteger la libertad de los demás en tanto que deseada por Dios. 

			De hecho, esta elección es necesaria para liberar a los hombres de la rivalidad que provoca la propiedad, tal como cuenta la Biblia a propósito de Caín y Abel. 

			Cuando, mucho más tarde, en tiempos de Moisés, la Ley será entregada a los hombres, el texto de la Biblia seguirá diciendo que aquella no es otra cosa que afirmación de la libertad humana. En efecto, de acuerdo con una explicación (Midrash), las tablas de la Ley no están “talladas en piedra”, como suele traducirse el texto hebreo, sino “libertadas en piedra” desde el momento en que en vez de leer Harout (talladas) se lee Herout (libertadas), dos palabras que en hebreo se escriben del mismo modo. 

			En resumidas cuentas, la Ley judía, expresión de la voluntad divina, facilita un método para convertirse en uno mismo, para confinar la libertad de cada persona dentro las condiciones necesarias para el control de la rivalidad. 

			 

			 

			Para el hinduismo, el único convertirse en uno mismo aceptable consiste en salir del samsara, el ciclo de las reencarnaciones, el paso incesante de la vida a la muerte, de una forma a otra forma, en medio del sufrimiento de los deseos incumplidos, hasta alcanzar el moksha, la luz, la liberación definitiva del alma. Y solamente conduce a ello el conocimiento (pramanam, en sánscrito). Éste permite comprender que la naturaleza profunda del sujeto, su verdadera libertad, es hacerse uno con el objeto, y evitar, de este modo, los deseos. Tat Tvam Asi o “Tú eres Eso” es uno de los aforismos de los Upanishads, enseñanzas que se remiten a los Vedas. En el poema épico Mahabharata, Krisna, encarnación de Visnú, enseña al príncipe guerrero Arjuna que el yoga es una vía hacia ese convertirse en uno mismo.

			En el budismo, el convertirse en uno mismo ideal debe aspirar a liberar al hombre de las tres formas de “sed”, provocadas por el deseo de aniquilación –la primera–, por el deseo de existencia –la segunda– y por el deseo de los sentidos –la tercera–, para alcanzar el nirvana, la paz interior. Para conseguir tal liberación, es necesario comprender lo que el Buda denomina las “cuatro nobles verdades”: la existencia está marcada por sufrimientos; todos estos sufrimientos tienen causas; descubrir dichas causas permite liberarse de los sufrimientos; y, finalmente, el camino óctuple, que –principalmente a través de la meditación– conduce al nirvana. 

			 

			 

			Al mismo tiempo, pensadores de Anatolia, del Ática y del Peloponeso, que posteriormente serán conocidos como griegos, también reflexionan de muy diversas formas sobre la capacidad humana de elegir el destino en esta tierra, sin hacer referencias explícitas a la inmortalidad, la cual, según ellos, está reservada a los dioses. 

			Para los más antiguos de ellos, al igual que para la mayoría de las cosmologías anteriores, el hombre, juguete de los dioses, no puede sustraerse a la suerte que éstos determinan para él. Si trata de hacerlo, puede verse involucrado en acontecimientos desgraciados; para evitarlo, no tiene otra alternativa que buscar una armonía con el cosmos. Incluso así, no siempre lo conseguirá. Tal es el caso de Edipo, que hace todo lo posible para evitar matar a su padre y casarse con su madre, como le ha pronosticado el oráculo, pero que, prisionero de su destino, acaba cumpliendo el augurio sin saberlo.

			Teseo, que, más que nadie, quiere escoger su vida, en realidad se somete a los deseos de su padre, el rey Egeo, al encontrar debajo de una roca la espada y las sandalias que su progenitor ha dejado allí para él y que le imponen su vocación heroica de aniquilador de monstruos. Dará muerte a unos bandidos que atracan a los viajeros, a una criatura que aterroriza a los habitantes de Cromión, cerca de Corinto, y después al Minotauro, en Creta, acabando así con el tributo humano que había impuesto Minos. Antes de iniciar su viaje con Ariadna, que le ha ayudado a matar al monstruo y a la cual él abandona en Naxos por su hermana Fedra, provoca involuntariamente la muerte de su propio padre.

			La evolución del pensamiento griego le lleva a ir superando progresivamente las coerciones impuestas por los dioses hasta alcanzar la idea de libertad que ya está presente en el judaísmo. 

			El hombre griego empieza por dialogar consigo mismo, para encontrarse y elegir un destino para él. El primero que lo hará será Ulises, quien pasa de la guerra a la paz, del odio al amor, del caos a la armonía, del exilio al regreso a su hogar, de la vida mala a la vida buena. Rechaza la inmortalidad que le propone Calipso; al regresar a Ítaca, va madurando su proyecto de vengarse de los pretendientes que invaden su palacio. “¡Paciencia, corazón mío!”, exclama para sus adentros en el canto XX de La Odisea, en diálogo consigo mismo mientras emprende el camino del autoconocimiento para decidir su manera de actuar. 

			Algo más tarde, en el siglo VI antes de nuestra era, Heráclito también reflexiona acerca del descubrimiento de uno mismo como condición del ejercicio de la libertad y de la sabiduría como medio para convertirse en uno mismo. Escribe en el 101 de sus Fragmentos: “Me he buscado a mí mismo”. En el 112 añade que el logos o razón permite conseguirlo: basta con decir “cosas verdaderas” y comportarse “de acuerdo con la naturaleza escuchando su voz”. En el 116 agrega: “A todos los hombres les es dado conocerse a sí mismos y demostrar su sabiduría”. 

			Para epicúreos y estoicos, afines a las ideas hinduistas y budistas que se elaboran en la misma época, el hombre, para decidir sobre sí mismo, debe, en primer lugar, entender lo que no depende de él, y antes que otra cosa la muerte, para así actuar de la mejor manera posible sobre lo que realmente depende de su actuación. En su Carta a Meneceo, Epicuro escribe: “La muerte no es nada para nosotros, porque en tanto que somos, la muerte no está presente, y una vez que la muerte está presente, entonces nosotros ya no somos”. Como los primeros budistas, contemporáneos suyos, Diógenes añade que la única vía que conviene escoger es la ascesis, la renuncia a las convenciones sociales, al bienestar superfluo, para alcanzar el “bien supremo”. Según él “el hombre debe vivir con sobriedad, liberarse del deseo, reducir sus necesidades al mínimo más riguroso”.

			Del mismo modo, para Platón, contemporáneo de Diógenes, tomar las riendas de la vida, convertirse en uno mismo, implica en primer lugar conocerse a uno mismo, fórmula que Sócrates dice recoger de una inscripción que figura a la entrada del templo de Apolo en Delfos. Para él, el conocimiento de uno mismo supone, en primer lugar, que uno tome conciencia, a través de la mayéutica, de su finitud, del lugar que ocupa en el mundo, que no puede rechazar sin caer en la hybris, la desmesura. En su opinión, el único convertirse en uno mismo libre radica en la exploración del mundo del pensamiento (nous), ilimitado, que se encuentra al mismo tiempo en nosotros y en contacto con verdades eternas, divinas. Platón escribe en Timeo (90 b-c): “Cuando un hombre se ha entregado totalmente al amor de la ciencia y a la verdadera sabiduría, y, entre sus facultades, ha ejercido sobre todo la de pensar en cosas inmortales y divinas, si consigue alcanzar la verdad, es seguro que, en la medida en que a la naturaleza humana le es dado participar de la inmortalidad, no le falta nada para llegar a ésta”.

			Análogamente, para Aristóteles, el único convertirse en uno mismo posible, aquel que permite evitar lo aciago y seguir coexistiendo con la armonía del cosmos, es llevar una “vida contemplativa”, la única susceptible de conducirnos a la “perfecta felicidad” al apartarnos, cuando menos en parte, de la condición mortal. En la Ética a Nicómaco escribe: “No hay que escuchar a aquellos que aconsejan al hombre, porque es hombre, limitar su pensamiento a las cosas humanas, y porque es mortal, a las cosas mortales, sino que el hombre debe, en la medida de lo posible, inmortalizarse y esforzarse al máximo para vivir de acuerdo con la parte más noble que hay en él”.

			 

			 

			Para el cristianismo, en la confluencia entre el judaísmo y el pensamiento griego, los hombres son libres de escoger entre el Bien y el Mal, de ir en pos o apartarse de la salvación que Dios y quienes transmiten su Palabra en la tierra proponen; lo único que los hombres deben buscar en el convertirse en ellos mismos es ser salvados, es decir, resucitar. “Si permanecéis en mi Palabra, sois realmente mis discípulos, y conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres” (Evangelio según san Juan). La “verdadera libertad”, agrega Pablo de Tarso en la Epístola a los Romanos, es ser merecedores de una vida feliz tras la muerte siguiendo y respetando la palabra de Cristo, en particular gracias al bautismo: “A través del bautismo, el ser humano que éramos antes ha sido crucificado con Cristo para que nuestra naturaleza pecadora sea destruida y dejemos de ser esclavos del pecado” (capítulo 6). Liberarse del pecado conduce al creyente no solamente a poder esperar la resurrección, sino también a vivir según el “Espíritu de Dios”, el cual le ayuda a dominar sus deseos: “Si, por el Espíritu, hacéis morir las acciones del cuerpo, viviréis, pues todos aquellos que son conducidos por el Espíritu de Dios son hijos de Dios” y serán partícipes “de la libertad y la gloria de los hijos de Dios” (capítulo 8), es decir, de la inmortalidad. En la Epístola a los Gálatas, Pablo añade: “No es en virtud de las obras de la Ley que el hombre es justo, sino que lo es por la fe en Jesucristo”. Así, el hombre que hace el bien sólo se salva cuando también es creyente. 

			Un poco más tarde, el debate cobra impulso en el seno de la Iglesia: en contra de Pelagio, quien afirma que el hombre únicamente puede ser salvado (es decir, resucitar) por sus buenas acciones, Agustín de Hipona da por cierto que no puede serlo sin la gracia divina –gracia eficaz–, puesto que el libre albedrío del hombre ha quedado menoscabado con el pecado original. Para la Iglesia, bajo la influencia de esta idea de san Agustín, los actos de los hombres no pueden ser suficientes para salvarlos. La riqueza, particularmente, impide el acceso a la salvación, o sea, a la resurrección, mientras que la pobreza la hace posible, aunque no segura. En otra palabras, la elección de un convertirse en uno mismo material en esta tierra cierra las puertas de la salvación.

			 

			 

			El debate sobre la libertad humana se configura de otra forma con el islam. Las corrientes qadarita, mutazilita y más tarde la ajarita y la maturidita disputan acerca de este tema: según la doctrina suní, hoy en día mayoritaria, el Corán enseña que todo está escrito, tanto los acontecimientos que exceden la voluntad de los hombres como aquellos en que su responsabilidad entra en juego. El hombre puede elegir su convertirse en uno mismo porque no sabe que ya está escrito. Dios, al ser omnisciente, conoce el pasado, el presente y el porvenir; el hombre, por su parte, no conoce su porvenir, sino tan sólo el camino del Bien y el camino del Mal, entre los cuales es libre de escoger. “Sí, lo hemos guiado [al hombre], agradecido o ingrato” (Corán, 76:3). Y: “¿Acaso no lo hemos guiado por los dos caminos?” (Corán, 90:10). Por su razón y su facultad de conocer, por la libertad que Dios les ha concedido, los hombres pueden aprender, entender y decidir tanto lo mejor como lo peor. Su ignorancia respecto al porvenir fundamenta su responsabilidad, la cual es juzgada en el momento del tránsito a la posvida. “¡Por el alma y Quien la ha modelado armoniosamente, y entonces le ha inspirado su inmortalidad, al igual que su piedad! Bienaventurado, en verdad, quien la purifique; y perdido, en verdad, quien la corrompa” (Corán, 91:7-10).

			En este final del primer milenio, todo está, pues, dispuesto para que el hombre pueda por fin querer moldearse un destino, tomar las riendas de su vida, ser libre de escoger su propia vida. 

		

	


	
		
			Capítulo 2
El ‘convertirse en uno mismo’ en el pensamiento moderno

			 

			 

			 

			El debate acerca de la capacidad de los hombres de escoger su destino no deja de intensificarse, al menos en Europa, con el creciente deseo de los habitantes de este continente de tomar las riendas de su vida, empezando por el rechazo a los matrimonios de conveniencia y a la obligación, por parte de los benjamines de las familias pudientes, de entrar en órdenes religiosas. 

			Por ejemplo, los comerciantes de Flandes y de Italia se niegan a seguir creyendo que su suerte aquí abajo se encuentra totalmente en las manos de Dios y de la Iglesia. Ya no quieren aceptar que solamente la pobreza permite obtener la salvación. Saben que emprender puede cambiar su existencia y se muestran dispuestos a creer que el hecho de enriquecerse no les privará de la salvación.

			A éstos, los teólogos católicos les espetan que el destino del hombre no depende de él, sino de Dios, y que únicamente los pobres accederán a la vida eterna. Cornelio Jansenio, obispo de Ypres, asevera que la salvación del hombre sólo depende de su Creador, el cual, cuando el hombre nace, le provee de la gracia suficiente que le llevará a la salvación si –y sólo si– conserva a lo largo de toda su vida la gracia eficaz, que el Altísimo puede retirarle en cualquier momento. Jansenio insiste en que la pobreza y la ascesis son las formas de vida más adecuadas para conservar la gracia eficaz.

			En el mismo sentido, Blaise Pascal, quien descubre su fe durante un deslumbramiento místico, afirma que el convertirse en uno mismo no consiste en el cumplimiento de los deseos, sino en la toma de conciencia de lo que permite distinguir entre el Bien y el Mal, siendo libre de optar por el Mal: “Todas vuestras luces no os pueden llevar sino a conocer que no es en vosotros mismos donde hallaréis la verdad ni el Bien”, escribe en los Pensamientos. Para Pascal, aunque el único motor de los actos humanos es el deseo de ser feliz, sólo Dios puede otorgar esta felicidad. Dios es accesible a quienes Le quieren ver: “Hay suficiente luz para aquellos que no desean otra cosa que ver, y oscuridad suficiente para los que muestran una disposición contraria”.

			Ciertos teólogos de la misma época, por el contrario, se proponen mostrar que el éxito material no impide la salvación. Así, por ejemplo, Juan Calvino, afirma en Ginebra, hacia 1530, que el hombre es salvado por Dios con independencia de su propia voluntad y de la vida que lleva. Otro teólogo que se opone a Roma, el sajón Martín Lutero, escribe en el mismo momento en su tratado De la libertad cristiana: “Las buenas obras no han hecho nunca bueno a un hombre, pero un hombre bueno hace buenas obras”. Dicho de otro modo, la acción buena, en especial el éxito material, es signo de la elección divina y no condición de ésta. 

			Los jesuitas, encabezados por el español Luis Molina, pretenden incluso ir más lejos, al afirmar que si hacer el bien asegura la salvación, tener éxito material no puede perjudicarla. 

			Paulatinamente se va afirmando, por parte de pensadores de dentro y fuera de la Iglesia, el derecho a cumplir los deseos, a vivir feliz aquí abajo. Sin embargo, todavía no se acepta la libre elección de un cónyuge o de un oficio, cosa que sigue siendo prerrogativa de los padres. 

			Para Étienne de La Boétie, en su Discurso de la servidumbre voluntaria, escrito en 1549 cuando contaba 18 años, el hombre desea ante todo ser libre, salir de su condición servil. Si no lo es, entonces elige más o menos tácitamente su estado; en cierta medida, disfruta de su servidumbre. Puesto que un tirano no puede imponer su disciplina a todo un pueblo, ya que aquél sólo tiene “dos ojos, dos manos, un cuerpo y nada más que no tenga el más insignificante de los habitantes de nuestras incontables ciudades”. La sumisión es para él una forma del convertirse en uno mismo.

			Su amigo Michel de Montaigne echa mano del pensamiento griego y afirma que uno no puede encontrarse sin escribir sobre sí mismo: “Al describirme para el prójimo, me describo con colores más nítidos de lo que eran mis colores originales. No he hecho mi libro más de lo que él me ha hecho a mí, libro consubstancial a su autor” (Ensayos, libro II, capítulo 18). En el último capítulo (libro III, capítulo 13), Montaigne se pregunta sobre la forma adecuada de vivir: “Las vidas más hermosas […] se conforman al modelo común y humano, con orden, pero sin nada de extraordinario ni excéntrico”. Invita a los hombres a vivir plenamente su vida en lugar de “entretenerse” y permitir “que se escape”; “Sólo ante nosotros mismos podemos presentar quejas si [la vida] nos urge y se nos escapa inútilmente. […] Principalmente ahora que percibo la mía tan breve en cuanto a tiempo, quiero extender su peso; quiero detener el apresuramiento de su huida con la prontitud de mi apropiación, y por medio del vigor del uso compensar la precipitación de su marcha; a medida que la posesión del vivir se hace más breve, me es necesario hacerla más profunda y más plena”. Para ello es preciso “examinar, saborear y rumiar” cada placer y no disfrutarlo “sin conocerlo”. Y, sobre todo, es preciso actuar en vez de soñar con un futuro mejor sin propiciarlo, como hacen quienes “se extralimitan en el presente, y en lo que poseen, para colaborar con la esperanza y con sombras e imágenes vanas que la fantasía les pone delante”. Y, finalmente, agrega: “Cuando bailo, bailo; cuando duermo, duermo; y cuando paseo en solitario por un hermoso vergel, si mis pensamientos se ven, en algún momento asaltados por ocurrencias extrañas, en otro momento los vuelvo a llevar al paseo, al vergel, a la dulzura de esa soledad y a mí”.

			Un siglo después, en el momento en que, tras Shakespeare y Molière, Marivaux y Beaumarchais contribuyen a la emancipación de los jóvenes, muchachos y muchachas, otro viajero, Jean-Jacques Rousseau, describe, en el tercer paseo de Las ensoñaciones del paseante solitario, el camino que le conduce a él mismo. Para Rousseau, el convertirse en uno mismo no puede ser otra cosa que un hacerse virtuoso, ya que se apoya en las lecciones de la experiencia. Parte de una frase atribuida al ateniense Solón: “Me hago viejo sin dejar de aprender siempre”, y luego evoca sus propias afrentas, los infortunios que ha experimentado a través del contacto con los hombres y la sociedad, las decepciones que ha sufrido; se plantea una nueva línea de conducta: “Que el resto de mi vida sea aquello que hubiera encontrado que debía ser después de haber reflexionado mucho”. Y llega a la siguiente conclusión: “Dichoso si, por los progresos que he hecho sobre mí mismo, aprendo a salir de la vida, no mejor, puesto que eso no es posible, pero sí más virtuoso de lo que he entrado en ella”.

			La democracia y el espíritu emprendedor se convierten en las nuevas formas del llegar a ser uno mismo.

			Poco después, en ¿Qué es la Ilustración?, Immanuel Kant explica el paso, en su época, del hombre de un estado de minoría a uno de mayoría. El hombre (a quien llama niño) se ha regodeado, dice, durante mucho tiempo en la ignorancia por pereza intelectual, guiado en sus más mínimos actos por las autoridades seculares o regulares. Ahora debe emanciparse de los modelos preconcebidos de pensamiento y atreverse a madurar gracias al ejercicio de la razón. Para Kant, convertirse en uno mismo es tener la osadía de pensar por uno mismo y de pasar por el tamiz de la razón lo que las autoridades (Estado, Iglesia) presentan como irrefutable. 

			A continuación se aclara el deseo del hombre de convertir la libertad individual en el fin definitivo de la condición humana, el objetivo único, político y económico, del convertirse en uno mismo. 

			En La fenomenología del Espíritu, Hegel indaga en la conciencia de sí mismo y en su reconocimiento por parte del otro, que constituye la humanidad de cada uno. Para Hegel, ésta experimenta un combate, en el cual cada uno arriesga su vida y permite distinguir al Amo del Esclavo: el primero, “pura conciencia de sí mismo”, es aquel que consigue superar el instinto de conservación y acepta el riesgo de morir, mientras que el segundo no hace otra cosa que percatarse de que “la vida le resulta tan esencial como la conciencia de sí mismo”. Al mismo tiempo, el trabajo (Bildung) permite al Esclavo salir de su condición, que le ha llevado a someterse al Amo, y liberarse de su dominio. Amo y Esclavo se elevan, entonces, hasta la humanidad, hasta la finalidad del convertirse en sí mismo, uno arriesgando su vida y el otro transformando al mundo mediante su trabajo. 

			Un poco después, cuando la industria y el capitalismo, el mercado y la democracia toman el relevo a la agricultura y al feudalismo, convertirse en sí mismo será, para Marx, liberarse de la alienación y la explotación. Eso supone una doble revolución: por una parte, personal; por otra parte, colectiva. En los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Marx describe la alienación del trabajo del obrero, el cual no es “una actividad física e intelectual libre”, sino una ocupación forzosa que le es ajena y le mortifica. Acabar con la alienación, convertirse en sí mismo, implica una toma de conciencia para destruir la mercantilización del trabajo y del consumo, del Estado y de la religión. En El Capital, tras explicar la naturaleza de la explotación, Marx deduce que para librarse de ella es necesaria una revolución política. En los Estatutos de la Asociación Internacional de los Trabajadores precisa que la “emancipación de la clase obrera debe ser obra de los propios trabajadores […] para el establecimiento de derechos y deberes iguales, y para la abolición de todo dominio de clase”.

			Al mismo tiempo, en la joven democracia norteamericana, el escritor Henry David Thoreau extrae de esa búsqueda del convertirse en uno mismo la conclusión que para ello es preciso tomar la decisión de retirarse del mundo, de vivir en soledad. Nacido en Massachusetts en 1817, después de estudiar en Harvard, renuncia a los oficios que le permite ejerce su titulación y se convierte en maestro. Entre 1845 y 1847, vive en una cabaña a orillas del lago Walden, un lugar aislado de Massachusetts. Muy crítico con respecto a la vida occidental, Thoreau relata su rebelión solitaria en el libro Walden o la vida en los bosques. Para él la vida en solitario es necesaria para la construcción de uno mismo; la sociedad corrompe al hombre, que, paradójicamente, está solo en las grandes ciudades. 

			A partir de entonces, una gran parte de la literatura occidental se concentra en esta indagación narcisista de uno mismo, en la que los escritores son protagonistas y narradores. Para Lev Tolstói, el convertirse en uno mismo pasa, como para Montaigne, por la escritura, herramienta de autoanálisis y autodeterminación; con ella inventa sin cesar su vida, oponiéndose totalmente a las estructuras políticas, económicas y sociales de su época, redefiniendo normas de conducta estrictas, lo que le lleva hacia un ascetismo inspirado en un cristianismo que se limita a la observación rigurosa de la ley del amor. 

			La búsqueda del convertirse en uno mismo prosigue con la teoría psicoanalítica desarrollada por Sigmund Freud a finales del siglo XIX, que se propone, asimismo, ayudar al hombre a liberarse de la alienación, causada por una lucha entre el inconsciente, espacio mental que alberga deseos inconfesables o socialmente irrealizables, y el superyó, que los censura. Estos enfrentamientos pueden dar lugar a neurosis –“el yo que reprime un fragmento del ello” (vida pulsional)– o bien a psicosis –el yo que “se pone al servicio del ello al apartarse de un fragmento de la realidad”–, las cuales paralizan al hombre. Para resolver tales contradicciones, el paciente es invitado, durante la cura psicoanalítica, a pronunciar, sin imponerse ningún tipo de restricciones, todas las palabras que se le van ocurriendo, con objeto de actualizar los motivos, contenidos en su inconsciente, de los pensamientos y acciones que le perturban. Se supone que eso le permite redescubrir su pasado, asumir la herencia de éste y, en el mejor de los casos, sublimar sus neurosis en sentimientos superiores. 

			De igual modo, para Marcel Proust el convertirse en uno mismo pasa por la escritura. Ésta actúa como reveladora de la vida y del mundo y permite recuperar el pasado. En busca del tiempo perdido rastrea el descubrimiento de una vocación: es, como dirá Roland Barthes, “el relato de un deseo de escribir”. Al final de El tiempo recobrado, el narrador explica su proyecto con las siguientes palabras, que dicen mucho acerca del papel que juega la introspección en el convertirse en uno mismo: “Finalmente, esta idea del tiempo tenía un último valor para mí, era un aguijón, me decía que era el momento de comenzar si quería alcanzar lo que a veces había sentido durante mi vida, como en breves destellos, […] y que me había hecho considerar la vida digna de ser vivida. Cuánto más me lo parecía, ahora que me parecía que podía esclarecerse, esa vida que uno vive en las tinieblas; reconducirse a lo auténtico de lo que era, esa vida que uno deforma sin cesar, en resumen hacerse realidad en un libro. Que aquel que pudiera escribir semejante libro sería feliz, creía yo; ¡qué trabajo tan arduo le aguardaba!”. 

			Otras autobiografías de ficción, como Viaje al fin de la noche y Muerte a crédito, de Louis-Ferdinand Céline, recrean las vivencias del autor a través del personaje de Ferdinand Bardamu, médico y escritor como él. Muerte a crédito está dedicada a su infancia y adolescencia, y termina con el deseo de alistarse en el ejército, mientras que el Viaje reconstruye sus experiencias de adulto. Éstas últimas le sitúan frente a los acontecimientos y procesos, relacionados con la explotación y la muerte, que han marcado el inicio del siglo XX: la Primera Guerra Mundial, el colonialismo en África, el productivismo fordista y, finalmente, la miseria de los suburbios. Todo ello le llevará a un convertirse en uno mismo aterrador.

			Otro que recrea su propia vida, Blaise Cendrars (cuyo verdadero nombre es Frédéric Sauser-Hall), confía a su hermano Georges a los 24 años: “Sólo hay una cuestión de vida o muerte, construir la propia vida, la cuestión más importante después de la inspiración; ambas, por otra parte, se encuentran estrechamente vinculadas”. Caracteriza a la tetralogía que escribe en los años cuarenta –El hombre fulminado, La mano cortada, Trotamundear y La parcelación del cielo– de “memorias que no son memorias”. En estas obras evoca la Primera Guerra Mundial y el viaje por los puertos europeos y “por los caminos del mundo interior”. Así, en El hombre fulminado, escribe: “He ardido en mi soledad, pues escribir es consumirse… La escritura es un incendio que abrasa a una gran maraña de ideas y que hace flamear asociaciones de imágenes antes de reducirlas a ascuas crepitantes y cenizas que se desprenden. Pero si la llama provoca la alerta, la espontaneidad del fuego sigue siendo misteriosa. Puesto que escribir es quemarse vivo, pero también renacer de las propias cenizas”. De ahí el título de este libro.

			Siguiendo la estela de Freud, Carl Gustav Jung distingue entre el yo y el sí-mismo. El yo constituye el centro de la conciencia y está sobrevalorado por el hombre occidental, el cual pretende ser un ser racional. El sí-mismo engloba al consciente y al inconsciente, reuniendo, pues, la personalidad del hombre. El objetivo de cualquier vida es lograr la armonía entre el consciente y el inconsciente, es decir, la armonía del sí-mismo. “El sí-mismo es también la finalidad de la vida, ya que es la expresión más completa de esas combinaciones del destino que llamamos individuo”, escribe Jung en Dialéctica del yo y del inconsciente.

			No cabe duda de que es necesario citar en este apartado a Emmanuel Lévinas, para quien el convertirse en uno mismo requiere tomar conciencia del Otro, indispensable para la inteligibilidad de la subjetividad (libertad de ser uno mismo).

			O también a Paul Ricoeur, para el cual, en Sí mismo como otro, el Otro no es solamente la contrapartida del uno mismo, sino que participa en la constitución íntima de su sentido.

			Hoy en día, la necesidad de convertirse en uno mismo es cada vez mayor: proliferan los testimonios y los métodos sobre la mejor manera de tomar las riendas del cuerpo y del espíritu, perder peso, dejar de fumar o beber, controlar las emociones, encontrarse a uno mismo, lograr el éxito en la vida. Algunos cuentan que el convertirse en uno mismo pasa por el descubrimiento del cuerpo que, según ellos, no miente, no anda por caminos que no llevan a ninguna parte, en contraposición a lo mental. Para otros, pasa por un trabajo sobre uno mismo, el breakthrough, que permite generar una mejor toma de conciencia.

			Desde hace varias décadas, se viene desarrollando en los Estados Unidos una literatura abundante sobre el convertirse en uno mismo. Para la mayoría de sus autores, llegar a ser uno mismo constituye el medio más eficaz y directo de alcanzar la felicidad. Numerosos emprendedores exitosos, coaches personales y psiquiatras han escrito acerca de este tema. 

			Por ejemplo, Jim Rohn, uno de los primeros coaches del desarrollo personal, emprendedor norteamericano que nace en 1930 y fallece en el 2009, educado en una familia de agricultores de Idaho. Su obra más popular es Las cinco piezas más importantes del rompecabezas de la vida (1991), donde desarrolla los cinco fundamentos de la existencia, que son, según él, la filosofía (nuestro modo de pensar), la actitud (nuestra forma de experimentar las cosas), la actividad (nuestra forma de actuar para lograr nuestros objetivos), el resultado (cómo nos situamos en relación a dichos objetivos) y la forma de vivir. Rohn insiste en la brevedad de la existencia, el deber de utilizar eficazmente el tiempo que nos es otorgado y la disciplina necesaria para gestionar la vida. 

			O Margaret Moore y Paul Hammerness, de la Universidad de Harvard. En Organiza tu mente, organiza tu vida (2011), explican cinco principios que permiten a quien los ponga en práctica alcanzar una paz o calma interior: controlar las emociones negativas, concentrarse en una sola cosa a la vez, saber reaccionar con eficacia a las distracciones del entorno, aprovechar al máximo la memoria a corto plazo y pasar ágilmente de una tarea a otra.

			O William Glasser, psiquiatra californiano que muere en el 2013, impulsor de la teoría de la elección y de la terapia de la realidad. La teoría de la elección se basa en tres principios: toda acción humana se traduce en un comportamiento; casi todos los comportamientos se escogen; los comportamientos son causados por cinco necesidades fundamentales, siendo el amor la más importante de ellas. Las personas desgraciadas son las que no consiguen construir relaciones afectivas de larga duración con otras personas. Esta carencia afectiva se manifiesta en forma de demencia, violencia e incluso adicciones. Glasser sugiere adoptar siete actitudes para establecer vínculos duraderos con los demás: escuchar, aceptar, respetar, confiar, alentar, apoyar y negociar. La terapia de la realidad consiste en poner en práctica estas siete actitudes. 

			O el estudio Harvard Grant, que se llevó a cabo entre 1938 y 2012 con 268 estudiantes de la Universidad de Harvard, que fueron objeto de seguimiento por parte de unos científicos que, de una manera regular, recababan datos sobre todos los aspectos de la vida de aquéllos. He aquí algunas de las conclusiones que de dicho experimento extrajo el profesor George E. Vaillant, quien lo dirigió entre 1966 y 2004: el amor y las relaciones afectivas sólidas son los componentes esenciales de la felicidad, muy por delante de la fama y el dinero. Las personas que mejor consiguen establecer tales relaciones viven mejor, más tiempo y padecen menos estrés. Quienes conocen una infancia infeliz no están en absoluto condenados a ser desgraciados toda la vida, sino todo lo contrario. Los retos de la vida pueden empujar a la gente a superarse, a salir de un narcisismo que corta las alas para acercarse a los demás y, de esta forma, alcanzar la felicidad.

			Así, en el mismo sentido, en el discurso inaugural de la ceremonia de entrega de diplomas a los estudiantes de Stanford, en el 2005, Steve Jobs infiere tres lecciones de su propia trayectoria para convertirse en sí mismo: seguir el instinto y no conformarse con determinismos; dar la vuelta a cualquier situación para sacar provecho de ella; optar constantemente por hacer lo que a uno le gusta. Y así acabó el discurso: “Stay hungry! Stay foolish!” (mantente hambriento, mantente alocado).

			 

			Actualmente el deseo de convertirse en uno mismo es la mayor ambición de decenas, de centenares de millones de personas que reflexionan sobre ello, lo manifiestan y se esfuerzan por lograrlo. 

			A usted, lector, ahora también le corresponde pasar a la acción, para usted mismo y para los suyos. Los capítulos siguientes tienen como objetivo ayudarle a hacerlo.

		

	



  

    

      Cuarta parte


      Las cinco etapas del ‘convertirse en uno mismo’


       


       


       


       


      El Acontecimiento, la Pausa y el Camino


      En este paisaje de apocalipsis y de augurios, de brutalidad y ternura, el mundo será propicio a aquellos que, como ocurre en los incontables ejemplos anteriormente citados, habrán sabido renunciar oportunamente a esperar lo que sea de quien sea para hacerse cargo de su vida y sacar el máximo provecho de ella; a aquellos que habrán dicho no a todas las tiranías, incluso a las más mediocres e insidiosas, entre ellas las que se disfrazan bajo los nombres de fatalismo o destino; a aquellos que se atreverán a pensar que nada está escrito por adelantado, excepto el deber de ser libre y feliz, de elegir la propia vida; a aquellos que ayudarán a los demás a hacer otro tanto. 


      Si alguien lo quiere de verdad, si se toma el tiempo para reflexionar sobre ello, resulta posible, con independencia de quien sea y del lugar donde se encuentre, dedicarse a la profesión soñada, estudiar lo que quiera, escoger libremente el aspecto que desea, sus amores, su opción sexual, su lugar en la vida, su lengua, descubrir y asumir quién es realmente. Y cambiar estas elecciones varias veces a lo largo de la vida, de manera simultánea o sucesiva. 


      Quienes no lo consigan o no quieran hacerlo, los que crean que pueden seguir siendo indefinidamente resignados-mendigantes, verán que su nivel de vida baja irreversiblemente cuando las tecnologías hagan que se esfumen todas las rentas y cuando los estados, cada vez más endeudados, pierdan sus últimos recursos para socorrer a los ciudadanos, incluso a los más desfavorecidos. 


      Los países que no lo consigan o no quieran hacerlo pasarán de la mengua a la decadencia y de la decadencia a la degradación, en un mundo cada vez más despiadado y competitivo.


      Tal será concretamente el caso de Francia, cuya caída, que se inició hace como mínimo veinte años, se acelerará cuando la hayan abandonado todos sus residentes que hayan optado por elegir su futuro. 


      Por el contrario, los países que hayan acogido una cantidad considerable de mujeres y hombres de este temple, saldrán por mucho tiempo del marasmo actual y establecerán democracias dinámicas y prósperas. 


      Todo eso es posible. Para cada persona. Para cada país. Y particularmente para cada francés y para Francia. 


      Puesto que, a pesar de todos esos riesgos, lo hemos visto, se encuentran ante nosotros inmensos augurios y posibilidades formidables. Como en la época del primer Renacimiento, las tecnologías son más ingeniosas y poderosas que nunca. Sobre todo el deseo de libertad, que constituye, como siempre, el principal motor de la historia, está presente en todos los órdenes: político, económico, social, científico, ético, cultural, ideológico. 


      Muchas personas, cada día, sacan partido de ello para escoger su propia vida; ya hemos aportado ejemplos. Muchas más lo harán en el futuro en todo el mundo.


      ¿Por qué no usted? ¿Por qué habría de abandonarse y esperar de otros un destino mejor? ¿Por qué no actuar aquí y ahora? ¿Cómo liberarse de las múltiples formas modernas de alienación: materiales, económicas, ideológicas, religiosas, culturales, éticas, tecnológicas? ¿Mediante qué resortes internos se puede encontrar el coraje de decidir adelgazar, dejar de beber o fumar, hacerse cargo de uno mismo, sustraerse de la rutina? ¿De no conformarse con subsistir gracias a un sueldo, de salir del estatus de resignado-mendigante? ¿Crear su propio empleo antes de esperarlo todo de las empresas y del Estado? ¿De escucharse lo suficiente como para descubrir el talento que se encuentra en lo más profundo? ¿De rebelarse en vez de resignarse? ¿De sublevarse antes de esperar a que otros lo hagan por uno? ¿De resistir más bien que colaborar? ¿De presentarse a las elecciones en lugar de criticar a los que resultan elegidos? ¿De convertirse en uno mismo en vez de maldecir al vecino?


      Ninguno de los razonamientos cuyos principios básicos hemos expuesto brevemente proporciona una respuesta exhaustiva, universal y moderna a dichas preguntas.


      Ese será el propósito de los capítulos siguientes. 


    


  



	
		
			Capítulo 1
Tomar conciencia de la alienación

			 

			 

			 

			En el mundo actual, dondequiera que alguien se encuentre, para cualquier persona, convertirse en uno mismo, hacerse cargo de su vida no es nunca, o casi nunca, el resultado natural de una educación: ninguna sociedad educa a los niños para que sean ellos mismos; los educa para lo contrario: para que la reproduzcan. Es raro que los padres se atrevan a incitar a sus hijos a que elijan su propio modelo de éxito, normalmente se conforman con imponerles el suyo. Y la orientación escolar y universitaria, desastrosa prácticamente en todas partes, no contribuye en lo más mínimo a despertar el genio peculiar que dormita en cada uno.

			Por lo general, es necesario un Acontecimiento. Puede tratarse de un choque emocional o de un proceso lento, de un acicate o de una maduración larga, de un consejo alentador o de una presión insoportable, de una sobreabundancia material o de una pobreza extrema, de encontrar un maestro o de una ruptura con la familia o con un entorno, de una situación que obliga a coger las riendas y responsabilizarse o de una rutina asfixiante, de la voluntad de ser totalmente uno mismo o de una irresistible necesidad de ser otro, de encontrarse con uno mismo o del encuentro con un Otro cuya presencia suscita una ruptura con uno mismo. El Otro, condición tan a menudo necesaria y suficiente del convertirse en uno mismo…

			Pero, en general, no basta con el Acontecimiento, sea éste el que sea. Es necesario (sobre todo para aquellos para quienes el convertirse en uno mismo no es una evidencia) un período de aislamiento, por lo menos en el plano mental, una fase de silencio, de concentración, de meditación: una Pausa.

			Durante esta pausa, es conveniente recorrer un Camino en cinco etapas, que detallamos a continuación: 

			1) Comprender las restricciones que la condición humana, las circunstancias y los demás imponen a la vida. 

			2) Respetarse y hacerse respetar; darse cuenta de que uno tiene derecho a una vida hermosa y buena, al bienestar y al disfrute. 

			3) Aceptar la soledad; no esperar nada de los otros, incluso de las personas que amamos o que nos aman; y, gracias a las etapas anteriores, vivirla como una fuente de felicidad.

			4) Tomar conciencia de que la vida de uno es única, que nadie esta condenado a la mediocridad, que cada persona tiene unos dones peculiares. Y que incluso es posible, en el transcurso de la vida, encauzar varios de ellos, ya sea de forma simultánea o sucesiva. 

			5) Entonces uno se halla por fin en condiciones de encontrarse a sí mismo, de escoger su propia vida. 

			 

			 

			Al final de este camino, que puede y debe ser revisitado varias veces durante la vida, que se puede recorrer en un hora o en varios años, debe experimentarse una especie de desapego, una desintoxicación, una liberación respecto a la anterior dependencia, algo próximo a lo que algunos denominan deslumbramiento o plena consciencia, y que yo aquí llamo Renacimiento.

			Idealmente, una reflexión de esta naturaleza debería llevarse a cabo desde la infancia, para ir preparándose, para las mejores elecciones; nunca es demasiado tarde para abordarla. Puede –y debe– realizarse unas cuantas veces durante la vida, en intervalos regulares, y siempre que los acontecimientos exijan elegir una nueva opción. 

			 

			 

			La primera etapa del camino del convertirse en uno mismo es la toma de conciencia de la alienación.

			Y, en primer lugar, la que suponen las restricciones inherentes a la condición humana: independientemente de cualquier creencia en una vida eterna o en una resurrección, toda persona debe, primero, evaluar la brevedad de la vida en la tierra, su precariedad.

			Para hacerlo, puede resultar útil este ejercicio: visualizar cada minuto de la propia vida, pasada y venidera, como si fuera uno de los granos de arena que van cayendo en un reloj de arena. El montón de arena del fondo de la ampolla transparente representa lo que ya se ha vivido; se puede intentar asociar mentalmente cada grano con un determinado acontecimiento del pasado. Por lo que se refiere al porvenir, no es posible distinguir los granos de arena que lo representan: sólo se ve lo que está cayendo; cada grano nuevo, cada instante que uno vive es, quizás, el último. La ampolla superior del reloj de arena de la vida es opaca. 

			Lo siguiente consiste en percatarse que, como todos los seres humanos, uno no escoge ni la fecha ni el lugar de su nacimiento, ni tampoco su contexto social. Por lo que respecta a éste no hay motivo para sentirse orgulloso ni para maldecirlo. Se trata de un dato, una constricción, un límite a la libertad. 

			A continuación es el turno de atreverse a formularse algunas preguntas difíciles sin mentirse a sí mismo: ¿Soy adicto a la comida? ¿A la bebida? ¿A una droga? ¿A alguna ideología? ¿A autoridades políticas, económicas o religiosas? ¿Soy capaz de liberarme de éstas cuando quiero o soy completamente dependiente de ellas? ¿Qué he hecho con mi vida hasta hoy? ¿He elegido libremente mis criterios de éxito? ¿El sitio dónde vivo? ¿Mis estudios? ¿Mi actual pareja sentimental? ¿Mi trabajo? ¿Mis hijos? ¿Realmente he intentado descubrir mis talentos y utilizarlos? ¿De qué penas estoy hecho? ¿Qué alegrías me conforman? ¿Estoy verdaderamente limitado por mis medios materiales? ¿Por mi pereza? ¿Soy víctima de las desgracias que me han ocurrido o las he provocado yo? ¿Me siento condicionado por la importancia que atribuyo a la felicidad de los otros? ¿Estoy condenado a la mediocridad? ¿A una vida parecida a la de los demás? ¿Estoy resignado? ¿Estoy satisfecho de estarlo? ¿Y si todo lo que considero que soy hoy en día, al igual que mi proyecto de vida, no fuera más que una mentira que me cuento a mí mismo para tranquilizarme? 

			Muchos –prácticamente todos los humanos– hacen todo lo posible para no contestar a esas preguntas. La mayoría de las sociedades hacen lo posible para que sus miembros no se las formulen, incluso exhortándolos a no hacerlo.

			Para contestarlas hace falta, además, tener el coraje de enfrentarse a la propia historia, a la de los antepasados, a la cultura que se ha heredado; incluso, si ello es posible, a los secretos familiares. 

			Y también, cosa que resulta menos ambiciosa, es preciso pasar revista a cada momento del día, para ver cuáles son verdaderamente libres, elegidos, o podrían serlo si osáramos quererlo.

			 

			 

			Esta primera etapa no implica necesariamente someterse a un análisis duradero o a cualquier otro tratamiento terapéutico: el pasado no es una enfermedad. Se trata de una fase que debe vivirse preferentemente en solitario, frente a uno mismo, planteándose preguntas, siguiendo el propio camino interior, para acceder a ese conocimiento de sí mismo del que hablan los filósofos. Para algunas personas, eso puede ser facilitado por la intervención de alguien con quien hablar: un ser amado, un amigo, un profesional. 

			Sea como sea, esta etapa tiene que permitir tomar conciencia de la alienación que se ha producido en un lugar y en un momento determinados, despojándola de inmortalidad; y tomar también conciencia de la dependencia respecto a ideas, conceptos, valores, creencias recibidas; debe permitir analizar y finalmente asumir los propios márgenes de libertad, las puntos flacos y fuertes de que uno dispone. 

			Esta conciencia de los límites no lleva forzosamente a renunciar a las convicciones o al legado de los antepasados; ni tampoco, por sí sola, a querer cambiar de vida y a renunciar a la condición de resignado-mendigante.

			Incluso puede conducir a no aceptar las respuestas a esas preguntas, a no asumirlas, en tanto que pueden parecer demasiado insoportables. Como dice la canción Tiburón tigre del grupo Fauve: “No estoy en ningún sitio, no voy a ningún sitio, estoy petrificado. Y jamás seré nada más que esto. Hay que optar por no pensar en ello…”. Semejante opción empuja a no ir más allá de esta primera etapa y a replegarse a la condición de resignado-mendigante. 

			Si, por el contrario, alguien logra hacer frente a sus verdades, por muy difíciles que sean, esta primera etapa permite tomar conciencia del papel que cada uno juega en la alienación de los otros: así, cuando engendramos hijos, les conferimos también el estatus de mortales; y los alienamos cuando queremos, consciente o inconscientemente, hacerles creer que sólo están aquí para proseguir lo que hemos comenzado, o para triunfar en lo que hemos fracasado. 

			De un modo más general, participamos en la alienación de los otros cuando creemos que éstos tienen que, aunque sólo sea un poco, obedecernos o amoldarse a nuestros deseos. 

			Dicha toma de conciencia de los límites hace posible, en última instancia, construir con lucidez una conciencia de sí, lo cual provoca el deseo de ir más allá, de avanzar por el camino de la confianza en uno mismo. 

			De esta forma culmina la primera etapa. 

		

	


	
		
			Capítulo 2
Respetarse y hacerse respetar

			 

			 

			 

			Después de evaluar la alienación, valorar la precariedad de la vida, ser conscientes de dónde venimos, analizar la trayectoria vital, los anhelos, las capacidades; después de tomar plena conciencia del cuerpo y el espíritu, de que se haya instalado, a causa de dicha toma de conciencia, un deseo irresistible de avanzar más en la confianza en sí mismo, de ello se deriva la posibilidad de hacer que prevalezca el respeto a uno mismo. 

			Respetarse: etimológicamente mirar atrás y tener atenciones, consideración, para con uno mismo; creerse digno de la propia estima; considerar que la propia vida es valiosa para uno mismo y para los demás.

			Tras tomar conciencia del cuerpo, la primera medida del respeto a uno mismo es el cuidado de éste, el rechazo a cualquier clase de adicción, la práctica de un deporte, el prestar atención al aspecto físico, la estima hacia la imagen de uno que devuelve el espejo y la mirada de los otros; y, si no es así, esforzarse al máximo en cambiar la situación y preservar la salud: la hipocondría es, siempre que sea moderada, uno de los factores del respeto a uno mismo. 

			El respeto a uno mismo requiere, asimismo, tener claro cuáles son los propios valores, lo que se entiende por el Bien y el Mal, y jerarquizar las diversas formas de aquéllos; decidir sobre qué cosas uno está dispuesto o no a transigir; distinguir entre lo importante y lo secundario, entre la satisfacción inmediata e invertir en una plenitud que se hará esperar. 

			Para asentar este respeto a uno mismo puede ser útil el siguiente ejercicio: nombrar con cinco palabras lo que uno pretende respetar. Vocablos como limpieza, elegancia, honestidad, sinceridad, educación, buenos modales. 

			El respeto a uno mismo supone tomarse en serio en el día a día estas palabras y los valores que encierran, de mantener las promesas que implican; modelarse y remodelarse constantemente usando lo más valioso de sus facultades; aspirar sin descanso a la excelencia de uno mismo.

			Lo cual también conduce a no mentirse; a no escatimar esfuerzos; a analizar y entender los fracasos; a identificar las responsabilidades que uno tiene; a comprender lo que uno puede esperar de sí mismo; a no rehuir la verdad sobre sí mismo, sus defectos, sus secretos de familia; a rechazar la perspectiva de morir sin haber hecho lo que uno se había prometido llevar a cabo. 

			El respeto a uno mismo también lleva a eliminar el autoodio, a no despreciarse, a pensar que por fuerza tiene que haber en su interior algo que merece ser valorado; que nada está perdido, que uno tiene derecho, como cualquiera persona, a una vida hermosa y buena, al bienestar y al disfrute.

			Conduce, además, a no intentar por todos los medios ser objeto de compasión o consuelo, a estar dispuesto a admitir la realidad de noticias desagradables o perspectivas difíciles; a no deprimirse y complacerse en sentirse desgraciado; a estar preparado para extraer nuevas oportunidades de los reveses. 

			El respeto a uno mismo conduce a hallar una fuerza interior, a conseguir lucidez e interioridad, integridad y coraje; fortalece el deseo de vivir; prepara para afrontar las vicisitudes de la vida sin un optimismo bobo ni un pesimismo inhibidor. 

			Por otra parte, proyecta al entorno una imagen serena y positiva de sí mismo, y eso lleva a ser respetado: de hecho, ¿cómo puede esperarse que los otros respeten a alguien si éste no se respeta a sí mismo? 

			Y, recíprocamente, conduce a respetar a los otros, espejo y fuente del respeto a uno mismo. 

			De esta forma culmina la segunda etapa. 

		

	


	
		
			Capítulo 3
No esperar nada de los otros

			 

			 

			 

			La tercera etapa del camino del convertirse en uno mismo, la de reunir el coraje necesario para apañárselas por su cuenta tras haber evaluado la alienación y experimentado la necesidad de respetarse, consiste en tomar conciencia de la soledad, en no esperar nada de los otros.

			La soledad es, con la brevedad de la vida, una de las dimensiones de la condición humana más difíciles de aceptar. El hombre a duras penas puede sustraerse a ella, ni como especie que vive en el universo ni como individuo en nuestro planeta. Lo esencial de la alienación que todos padecemos se origina, por otra parte, en las tropecientas artimañas religiosas, políticas, familiares, sentimentales, que pretenden hacernos creer que no estamos solos; asignándonos tareas, provocándonos deseos, proporcionándonos ocasiones para distraernos con otras personas, sumiéndonos en muchedumbres entre las que nos sentimos acompañados y protegidos, embriagándonos de un montón de formas, haciéndonos dialogar con dioses o con un Dios. 

			Y, no obstante, aunque seamos creyentes, aunque estemos acompañados, o seamos amados, o contemos con el apoyo de personas que nos aman o de amigos, por muy leales que éstos sean, estamos solos. Por mucho que quienes nos aman nos aporten ternura, pasión, respaldo y consuelo; por mucho que nos ayuden a construir y a crear; aunque nos consuelen en nuestras penas; aunque nos faciliten la posibilidad de sortear determinadas cortapisas. Aunque sean los causantes del Acontecimiento que nos revela a nosotros mismos, los Otros, todos los Otros, no pueden sustraernos de la soledad inherente a la condición humana: pueden, como máximo, morir en lugar nuestro salvándonos la vida; pero, incluso si lo hacen, no van a impedir nuestra soledad. 

			Y lo que, tal vez, es peor: en cierta forma estamos solos frente a nosotros mismos. Cada chispa de nuestra conciencia de sí, cada dimensión de nuestra personalidad está sola y no puede contar con el verdadero apoyo de los otros aspectos de nosotros mismos. 

			Asumámoslo: nadie más que nosotros puede explicar nuestra razón de ser. Nadie más que nosotros tiene la facultad de definir nuestras aspiraciones, de elegir nuestro proyecto de vida. Nadie mejor que nosotros puede escoger lo que queremos ser, ni dentro de diez minutos, ni dentro de dos días, ni dentro de diez años. 

			A partir de entonces se hace acopio del suficiente valor para no contar con nadie, para atreverse a no esperar nada de los demás: ni amor, ni dinero, ni apoyo, a no esperar nada de la familia, ni de amigos, ni de conocidos, ni de autoridades que representan a los otros, ni de ningún salvador, sea éste quien sea. No hay que esperar tampoco, sobre todo, ningún tipo de apoyo de los patrones ni del Estado.

			Del valor, asimismo, de vivir como si se supiera que el apoyo no llegará aun cuando podría ser más necesario. Y si se diera el caso que llegase, que sea por añadidura. 

			No esperar nada de quienes se ama no significa que haya que ignorarlos, sino todo lo contrario, es necesario ofrecerles amor sin esperar reciprocidad alguna: no esperar nada de las personas amadas es no introducir ningún componente de interés en el afecto que se les prodiga. No esperar nada de las relaciones es no considerarlas como una red de apoyo, sino como una red de confianza mutua y de intercambio. No esperar nada de los patrones no significa renunciar a la reivindicación de una remuneración justa; no esperar nada del Estado no significa que haya que someterse a todos los ucases de los poderes, ni renunciar a hacer respetar los propios derechos o a defender los propios intereses. 

			Y aún más: también significa que es necesario temer que lo peor podría proceder de los demás, hasta de aquellos de quienes cabría esperar apoyo y comprensión. Y que tal cosa es incluso probable, ya que la soledad debilita ante el Mal. 

			Tomar conciencia de la soledad lleva, pues, a determinar el alcance de lo que amenaza, e incita a volverse –ligeramente– paranoico. 

			De esta forma culmina la tercera etapa. 

		

	


	
		
			Capítulo 4
Tomar conciencia de la unicidad

			 

			 

			 

			Recorrer las tres primeras etapas (reconocer los límites, respetarse y tomar conciencia de la soledad) tiene que desencadenar una revelación, un deslumbramiento que hará avanzar más en el camino del convertirse en uno mismo. Ese ir más lejos permite tomar conciencia de la unicidad, de que únicamente se tiene una vida para vivirla y de que ésta es necesariamente distinta de todas las otras. 

			La unicidad es la otra vertiente de la soledad.

			Aunque en este mismo momento viven en este planeta varios miles de millones de personas, aunque millones de tareas idénticas deben ser realizadas en todos los continentes, ningún ser humano, desde los albores de los tiempos, es semejante a ningún otro ser humano. Cada humano es único, diferente a todos los demás, biológicamente, geográficamente, culturalmente, históricamente. Cada cual presenta características que nadie ha tenido antes y que nadie tendrá después. Cada cual tiene pensamientos únicos. Cada cual emprende, para pensar y vivir, itinerarios que le son propios. 

			Cada cual puede hacer para él mismo y para los demás, en su trabajo y en los otros ámbitos de su vida, cosas que nadie más ha hecho y que no podría hacer de la misma manera. Los ejemplos ya citados muestran a las claras que hasta el más discapacitado, el más pobre, el más gravemente alejado de sí mismo, el menos consciente de sus propios talentos, es capaz de aportar al mundo alguna cosa peculiar, prestar un servicio singular, encontrarse a sí mismo. Ninguna persona está condenada a llevar una vida dictada por los demás; ninguna persona está condenada a no ser ella misma. 

			La cuarta etapa de esta introspección es, pues, una reflexión sobre todo aquello en lo que se es distinto a los otros; sobre la unicidad de cada cual en el universo; sobre las circunstancias que han podido llevarnos a olvidarla; sobre el esmero que hay que tener para no volver a desatenderla. 

			Es preciso por tanto comprender que el objetivo último de toda vida no es, en absoluto, subsistir como resignados-mendigantes, sino super-vivir como creadores, o, dicho de otra forma, llevar una super-vida definida de acuerdo con los propios valores y aspiraciones; una vida que ninguna otra persona podría concebir de igual modo.

			Esta etapa lleva a invertir la situación, a no hacer lo que los otros esperan, a dejar de pensar en el éxito según criterios impuestos por los demás, a no hacer lo que otros pudieran hacer igual de bien, a no ocupar un cargo que otro pudiera desempeñar mejor, a tratar de hacer solamente algo único, a intentar descubrir lo que hay de singular en uno mismo, de qué dones se dispone. 

			Y eso es así tanto en lo que atañe al trabajo como a las relaciones amorosas, la manera de vivir, el sitio donde se vive, los pasatiempos. 

			Aunque alguien se vea constreñido por la vida, al menos durante un tiempo, a no realizar el trabajo que desea, puede hacerlo de una manera distinta a la de cualquier otra persona, buscar su unicidad en otros ámbitos que no sea el laboral, mientras espera cambiar de trabajo. Por ejemplo, si alguien tiene que ejercer de manera prolongada una ocupación que no corresponde a su vocación o a su talento, existen muchas maneras de ejercerla; y puede, sin dejar de intentar dejarla cuanto antes, encontrar su unicidad coleccionando algo, en actividades recreativas o en apaños o trabajos caseros, que pueden acabar –como hemos visto– convirtiéndose en un oficio. Y mejor todavía, en el amor que se prodiga a los demás.

			Ello debe conducir, finalmente, a encontrar el coraje de escoger la propia vida varias veces, de manejarse sin cesar de diferentes maneras.

			 

			 

			La vida buena, la buena super-vida, es una existencia en la que una persona se busca de una manera permanente, se encuentra y se pierde una y otra vez sucesivamente; y también, si ello es posible, simultáneamente. 

			La vida no puede seguir siendo única, precisamente porque es única. 

			De esta forma culmina la cuarta etapa. 

		

	


	
		
			Capítulo 5
Encontrarse, escoger la propia vida

			 

			 

			 

			Una vez rebasadas estas cuatro etapas, una persona se da cuenta de que es mucho más libre de lo que creía para escoger su propio proyecto de vida; que lo es a cualquier edad; que puede ser, para sí misma, la utopía que sueña para el mundo. Como escribe Pierre Rabhi en el prefacio a Nuestro planeta saqueado de Fairfield Osborn: “La utopía necesita un espacio virgen liberado de los esquemas convencionales que esterilizan la imaginación al dar a entender que lo imposible no es posible.” 

			Es también lo que quiere decir el antropólogo americano Carlos Castaneda cuando, al comienzo de Las enseñanzas de don Juan, una forma yaqui de conocimiento, cuenta que Juan Matus, el brujo yaqui, sin duda imaginario, que ha escogido como maestro, le pide que se arrastre por el cuarto donde tiene lugar la conversación entre ambos para así encontrar su sitio, aquel sitio desde el cual el podrá recibir sus enseñanzas. 

			Encontrar su sitio es la culminación de estas cuatro primeras etapas. A partir de ese momento se entiende que el camino que precede es necesario para que esta elección de vida, este convertirse en uno mismo sea integrada, sea enraizada de una manera sólida, y no se trate meramente de una reacción de rabia contra la autoridad de los demás, contra la impotencia del Estado, contra la propia soledad y los propios fracasos. Una confianza en uno mismo, una serenidad que permite pensar: sí, soy capaz; sí, soy mejor de lo que creo. ¡Sí, tengo capacidad para actuar!, ¡Sí, puedo triunfar! 

			Eso es lo que hace posible, en definitiva, reunir el coraje para recorrer la última etapa y echar mano de aquellos dones físicos, artísticos o intelectuales inexplotados; de aquella pasión contenida que, finalmente, puede decidirse a encauzar. 

			Nadie debe poner cortapisas a esta decisión, ni la edad ni el dinero: los ejemplos citados anteriormente demuestran que el éxito sobreviene tanto a personas desheredadas como a personas acaudaladas, y que en cualquier momento se puede hacer la opción de escoger una vida propia. Todo depende del camino que se ha recorrido, ya sea en un abrir y cerrar de ojos o en diez años, para reunir la energía que se dedica a este empeño, las facultades que se tiene intención de consagrarle, el arrojo que se quiere dispensarle.

			Particularmente, la elección de un oficio puede entonces llevar a poner de manifiesto una vocación soterrada desde la infancia; o a transformar un entretenimiento, deporte o afición en una actividad a tiempo completo. Eso requiere, obviamente, una formación, una orientación, una curiosidad potenciada por las cuatro etapas anteriores. 

			Para algunos, la opción elegida consiste en montar una empresa y convertirse, así, ya sea en empresarios del deseo o en empresarios de la supervivencia. Entre los primeros, el hecho de emprender es, en gran medida, la consecuencia, si no de una pasión, por lo menos de un notable interés por un ámbito concreto. La pasión les suscita ideas, les ayuda a vislumbrar oportunidades que deciden aprovechar creando una empresa en un sector intensamente deseado. En los segundos, emprender es, básicamente, producto de una necesidad, la de subsistir o vivir mejor; por lo tanto, se convierten en empresarios en un ámbito determinado por el azar, para alimentar a su familia, pagar los estudios de sus hijos, salir de barrios desfavorecidos, reorientar la vida profesional tras un despido. Es posible acabar siendo tanto una cosa como la otra. En cualquier caso, el objetivo no debe ser buscar una ocupación, sino personas a las cuales prestar un servicio, es decir, clientes, y luego qué servicio aún no ha sido prestado y podría serlo de una forma tan satisfactoria que la gente pudiera dedicarle una parte de los recursos que dedican por el momento a otra cosa. 

			Todo ello es lo que anima, también, a comprender qué opción sexual, qué relación amorosa, que país escoger.

			Y cuando, a pesar de todo, alguien no escoge lo que cree que desea, ni en su vida privada ni en su vida profesional, si, de manera consciente, opta por volver al estatus de resignado-mendigante, a la comodidad de la alienación, sin invocar más el pretexto o la justificación de limitaciones, significa que está atenazado por la angustia de la elección, la cual, a veces, hace que la libertad sea más difícil de vivir que la dictadura. Significa que su supuesto proyecto de vida no es más que una imagen de sí mismo que se complace en proyectar a los demás. 

			 

			 

			Eso lleva, finalmente, a comprender que cada Otro, cercano o lejano, también es un ser pleno, entero, prometedor. Y que optar por una vida propia puede significar también ayudar a los demás a hacer otro tanto. Que los ancianos son tesoros latentes, que los jóvenes son promesas que hay que consumar, y que todos son genios por descubrir. Y que ayudarlos puede ser un componente de la propia felicidad: se recibe mucho de aquellos a quienes se da. Así, para aprender es preciso enseñar; compartir un saber es una manera estupenda de hacer emerger ideas que se encuentran soterradas en el interior. Nada es más apasionante que ayudar, sobre todo a los niños, a encontrarse a sí mismos, a comprender en qué son únicos. 

			Pero todo tiene sus inconvenientes: optar por ayudar a los otros a encontrarse a sí mismos puede tener como consecuencia ganarse enemigos; puesto que a nadie le gusta adeudar algo, sea lo que sea y a quien sea; y para muchos deudores nada resulta más apremiante que ignorar, incluso detestar, a sus acreedores. 

			Es necesario, pues, si alguien opta por ayudar a los otros a encontrarse a sí mismos, que esté preparado a ser objeto de envidia o ingratitud. Pero quien recorre correctamente todo este camino puede asumir dicho riesgo con una sonrisa. 

		

	


	
		
			Conclusión

			Convertirse en uno mismo, aquí y ahora

			 

			 

			 

			 

			Espero haberle convencido de que puede evitar la rutina y encontrarse a usted mismo. Por lo menos, una vez en la vida. Y que obrando de esta manera, tendrá éxito no tan sólo en su propia vida, sino que también influirá positivamente en la de las otras personas, en la prosperidad de su país, en la abundancia del mundo.

			“No hay nada nuevo bajo el sol”, dice el Eclesiastés. ¿Acaso eso significa que estamos condenados a no vivir nada más que la repetición de lo mismo?, ¿A copiar las vidas de quienes nos han precedido? No, contestan los exégetas; significa, por el contrario, que lo nuevo está por encima del sol, que es necesario atreverse a salirse de las normas, pensar de una forma distinta; pensar por sí mismo, para sí mismo. Pensarse para convertirse en uno mismo.

			Así que se lo pido: hágase cargo de usted mismo, libérese de cualquier clase de conformismos, ideologías, morales y determinismos. Deje de esperar nada de nadie. Escúchese. Tenga el valor de actuar. No hay nada que justifique resignarse, aceptar hechos consumados, esperar únicamente del otro la solución a problemas personales; y, en particular, esperarlo de los poderosos o del Estado. La vida buena es una vida en la que alguien se busca sin cesar, en la que uno se encuentra una y otra vez sucesiva o simultáneamente.

			Tiene que entender que si no actua para usted y para los que ama, pronto estarán, usted y los suyos, en una situación mucho peor que la actual. Mucho peor de la que puede llegar a temer. 

			Puede hacerlo primero en su vida privada. Tomando las riendas de usted mismo, tomando conciencia de que está alienado y de que puede sustraerse a un destino diseñado de antemano. Aunque no se le presente la ocasión de sufrir un choque emocional que le haga tomar conciencia que no está en su lugar; aunque tampoco tenga la ocasión de que otra persona, u Otro, le conduzca hacia la toma de conciencia de sí mismo, puede descubrir quién es y lograrlo. 

			También puede hacerlo en el trabajo. Si está en paro, en vez de esperar una oferta de empleo, cree su propia empresa; si realiza un trabajo remunerado pero su empleo es precario, aburrido o alienante, invéntese una forma nueva de ejercer su ocupación, más divertida y más creativa, o deje ese empleo para formarse y crear el suyo. Si dirige una empresa, no espere reducciones de impuestos para invertir o contratar personal; y si es artista, no espere recibir un encargo público o privado para crear. 

			Si no le gusta lo que consume, rechácelo; consuma productos que no dependan de los otros, es decir, consuma los elaborados o fabricados por uno mismo: la horticultura y el bricolaje constituyen una primera etapa hacia el convertirse en uno mismo. En especial, la práctica de la música, más que su consumo, es una dimensión del convertirse en uno mismo.

			También puede administrar su patrimonio de tal forma que su evolución dependa lo menos posible de los otros; quítese de encima, en la medida que le sea posible, activos cuyo valor varía en virtud de decisiones que tal vez no están en su mano. Y, sobre todo, no dependa de la esperanza de las herencias: una herencia es la pura negación de la toma de control sobre la propia vida. 

			Y, por último, si es gobernado, ¡gobierne! Actúe, primero, como si el mundo le fuera, como máximo, indiferente; como mínimo, hostil. Y si quiere cambiarlo, no espere a que los políticos se ocupen de ello. Hágase cargo de su vida sin esperar nada ni de las generaciones anteriores, ni de las generaciones futuras, ni del Estado, ni de la familia, ni de los patronos. Dondequiera que se encuentre, no confíe más ni en los partidos actuales ni en los sindicatos. Afíliese a ellos para transformarlos. Impulse organizaciones nuevas, realmente conscientes de los retos del futuro y capaces de actuar sin la vista puesta en las elecciones. 

			No es posible convertirse en uno mismo en un país que se abandona. Y, recíprocamente, un país no puede sobrevivir si no suscita suficientemente el deseo de hacerse cargo de uno mismo.

			Cuanto más numerosos sean los que no se resignen, mejor será el futuro del mundo. Cuantas más personas tomen las riendas, más completa será la democracia, más energías se liberarán, más riquezas se generarán, más obras de arte se crearán.

			 

			ccccc

			 

			Eso es cierto, sobre todo, en Francia, donde la situación se está complicando particularmente, donde los resignados-mendigantes son multitud, donde las rentas oprimen a aquellos que no se resignan. 

			Desde hace demasiado tiempo, demasiados hombres de inacción se han sucedido en el poder. Inútilmente. El país sólo se recuperará si otros que no sean los representantes políticos actuales se atreven a comprometerse a liberar sus capacidades creadoras. Para ello deberán esforzarse al máximo para propiciar el convertirse en uno mismo de cada ciudadano; procurar, sobre todo, que las cinco etapas del camino que conduce a ello se enseñen desde la infancia, y durante todas las fases de orientación educativa, de la escuela a la universidad.

			 

			ccccc

			 

			Aun suponiendo que muchas personas se levantaran mañana con la intención de hacerse cargo de sí mismas, apañárselas por su cuenta, convertirse en ellas mismas, será necesario no bajar la guardia; pues el mercado, en virtud de uno de sus ardides más sofisticados, no dejará nunca de presentar nuevas maneras de alterar la necesidad de convertirse en ellas mismas y transformarla en un deseo de resignación: haciendo creer que puede ofrecer a todo quisque los medios de tomar las riendas de su vida, sacará a la venta artículos y servicios inéditos con el objetivo de controlar su destino, en realidad para autosupervisar su propia sumisión a las normas, para vigilar él mismo todos los parámetros de su existencia, para controlar la concreción de un convertirse en uno mismo definido por otros.

			Magníficos ardides del capitalismo, el cual, anticipando la eventualidad de una demanda de reapropiación de la vida por parte de las personas, hará una espectacular puesta en escena so pretexto de garantizar la seguridad de éstas, de protegerlas de la muerte, en realidad reduciendo su libre albedrío a la autosupervisión de su sumisión a las normas. 

			Además, si no se tiene cuidado, si el auténtico convertirse en uno mismo no gana la partida, los resignados-mendigantes, autovigilados, se cubrirán con prótesis y acabarán convirtiéndose en robots: robots resignados debido al hecho de estar cosificados; robots mendigantes en tanto que necesitarán energía y reparaciones. 

			Entonces el capitalismo habrá alcanzado su objetivo definitivo: transformar a las personas en cosas que trabajan y consumen, en meras fuentes de lucro, antes de desaparecer por sí solo por falta de recursos humanos y materiales que explotar.

			Dicho proceso puede parecer extravagante. No obstante, ya está en marcha. Y no es que exista en algún lugar un complot que lo organiza e impulsa. Responde al hecho de que la evolución natural del mercado le conduce a anticipar mejor que ningún otro sistema, y particularmente mejor que la política, las necesidades futuras de las personas para transformarlas en mercancías. 

			A pesar de todo, no soy ni fatalista ni pesimista: la transformación progresiva de las personas, convertidas en resignados-mendigantes, en robots inmortales en un planeta desolado, no es inexorable; en primer lugar, porque es posible una resistencia inmediata. Ya está en marcha: es el tema del presente libro. Y luego, porque aunque el hombre llegará un día a convertirse en un robot, mantengo la esperanza de que entonces la conciencia se habrá liberado del cerebro donde hoy en día anida, en busca de lo esencial: la desmaterialización de la conciencia de sí mismo será el último refugio de la libertad. 

			Mientras tanto, incluso antes de que tenga lugar la batalla final entre el espíritu y la materia, el mundo pertenecerá a quienes tienen y seguirán teniendo la osadía de negarse a ser resignados-mendigantes para tomar las riendas de su vida, recorriendo el camino esbozado en estas páginas. 

			 

			ccccc

			 

			Al escribir este libro, soy consciente de que debo, como todos, aplicar los consejos que en él ofrezco. Es lo que he hecho siempre hasta la fecha. Jamás he esperado nada de nadie; jamás he desempeñado cargos que no haya creado yo mismo; siempre he procurado, en el mejor de los casos, encontrar mi felicidad siendo útil a los otros; siempre he hecho lo que me parecía mejor: para el mundo, creando organismos internacionales; para mi país, con mi asesoramiento cuando creía que en él existían políticos capaces de llevar a cabo las reformas que yo consideraba útiles.

		

	


	
		
			Agradecimientos

			 

			 

			 

			Como toda obra, este libro resulta de un esfuerzo cooperativo asumido en la soledad y responsabilidad del autor. Quiero dejar constancia de quienes pusieron su trabajo y su profesionalidad al servicio de este proyecto. En primer lugar, Noelia Díaz López, mi ayudante personal, que preparó y organizó con esmero e inteligencia el manuscrito de este libro. Ana Godó, la directora de la coleccion de Libros de Vanguardia, me estimuló a publicarlo y cuidó una edición impecable, cuyo resultado tiene usted en sus manos. Álex Rodriguez y Pau Baquero, directores de la sección Opinión de La Vanguardia, me dieron el permiso para esta publicación, ademas de haber colaborado conmigo a lo largo de los años en la revisión de mis artículos en mi espacio periódico Observatorio Global. A todos ellos, mi profundo agradecimiento, esperando que entre todos hayamos contribuido a informar a los lectores.

		

	


	
		
			Sobre el libro

			 

			 

			“Ha llegado la hora de que cada uno se haga cargo de su vida. No se conforme con pedir una prestación o una ayuda al Estado, libérese de la rutina, de los hábitos, del destino ya marcado, de una vida que otros le han elegido. ¡Elija su propia vida! ...”, propone al lector en este libro Jacques Attali. 

			En un mundo en que desaparecen las seguridades que ofrecían estados y empresas, en que la acción devastadora de la humanidad sobre el entorno natural se muestra irrefrenable, en que el Mal en todas sus formas amplía su poder, parecen quedar pocas alternativas individuales. Unos se resignan, otros se quejan y otros mendigan lo que el sistema ya no es capaz de dar. Attali, uno de los cien intelectuales más influyentes del mundo según Foreign Policy, critica estas posturas, que tilda de formas de “cobardía social”, y apuesta por que cada persona construya su propio proyecto personal. 

			“Para lograrlo, para alcanzar el éxito en la vida propia, confíe en usted mismo. Respétese. Atrévase a pensar que todo está abierto. Tenga el coraje de cuestionarse, de trastocar el orden establecido, de emprender y considerar su propia vida como la aventura más hermosa”, incita el autor de Convertirse en uno mismo.
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			“Lo tratado aquí no está designado con suficiente precisión por ninguna palabra en ningún idioma que yo conozca. No se trata de resistencia, ni de resiliencia, ni de liberación, ni de desalienación, ni de plena consciencia. Propongo esta expresión: convertirse en uno mismo”
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